
16Speciale QG - settembre 2016
Terrorismo internazionale. 
Politiche della sicurezza. Diritti fondamentali.

Terrorismo e diritto fra storia ed attualità

Cercherò di rispondere in qualche modo all’invito che mi è stato fatto nell’unico 
modo possibile per me: sono un non addetto ai lavori che deve offrire agli esperti qual-
che spunto derivante dal suo mestiere di storico, una qualche considerazione che aiuti 
a ricollocare nel tempo storico il problema che agli esperti del diritto si pone nella di-
mensione della fattispecie cioè del presente e del ripetitivo.

Se c’è una caratteristica della storia è quella di sfuggire alla nitidezza del diritto 
inteso come luogo di definizione della norma da seguire e delle pratiche da evitare. 
Quel che accade nel tempo della storia segue il percorso imprevedibile, complicato e 
contraddittorio di un mondo reale dominato spesso dal principio dell’eterogenesi dei 
fini. Questi, in estrema sintesi, mi sembrano i caratteri desumibili dalla mia esperienza 
della ricerca storica. Nel richiamare l’attenzione su questi aspetti mi propongo un solo 
compito: distrarre l’attenzione dalla tendenza ricorrente a calare i problemi del terro-
rismo nello schema generale del conflitto di civiltà: una formula infelice che suggerisce 
continuamente applicazioni inesatte o fortemente viziate da presupposti ideologici. A 
quel tipo di schema si sono richiamate anche alcune affermazioni che si sono ascoltate 
in questa sede. Ho sentito un procuratore della Repubblica sostenere come di per sé 
evidente l’esistenza di una distinzione netta e insuperabile tra europei e islamici come 
tra “noi” e “loro”. È una resa alla propaganda dei terroristi, che si presentano come i 
portatori della intera tradizione religiosa e storica dell’Islam e pretendono così una 
rappresentatività che non hanno. Ma intanto e prima di tutto: chi sono “loro”, degli 
estranei totali, degli sconosciuti che vengono da lontano o non piuttosto dei “noi” più 
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sfortunati che vengono dalle periferie dei Paesi coloniali europei dove sono stati co-
stretti a crescere in condizioni di marginalità e di assenza di identità totale, assistendo 
alle umiliazioni dei loro genitori e respirando della cultura “nostra” solo la sopraffa-
zione del danaro? Lo hanno mostrato tante inchieste giornalistiche, lo ribadisce ora 
Alain Badiou1. Intanto la ricerca attenta di un giornalista molto avvertito, Alessandro 
Leongrande, ci spiega perché la parte più disperata, più violenta dell’Africa è proprio 
quella Eritrea lasciata dal colonialismo straccione e assassino dell’italico impero mus-
soliniano in condizioni tali da alimentare un mezzo secolo di guerra2. E tale è il ricordo 
lasciato dagli italiani che i migranti da quell’area che riescono, superando prove atroci, 
a toccare terre europee si dirigono senza incertezze verso il nord. Questi “altri” li abbia-
mo creati noi. Un po’ di letture storiche e di reportages – non quelli della poverissima 
stampa periodica italiana – ci aiuterebbero a riconoscere qualche brandello della realtà 
e a evitare schemi prefabbricati creati solo per proteggerci. E poi, che cosa caratteriz-
zerebbe “noi” in questa opposizione? Forse la religione cristiana? Ma dove andrebbero 
a finire le differenze profondissime che nella storia si sono scavate anche all’interno 
dei fedeli del cristianesimo tra orientali e occidentali, tra cattolici e luterani e riformati 
o calvinisti, per non parlare delle varie e diversissime sètte radicali? Sarebbe troppo 
ingenuo opporre a questa convinzione quella uguale e opposta di chi crede che l’ugua-
glianza in umanità coincida con l’assenza di differenze storiche e culturali. L’alterità 
esiste come dato storico, ogni tappa importante della storia che abbiamo alle spalle ha 
dovuto confrontarsi su che cosa sia l’altro da sé: così, ad esempio, quando gli scopritori 
dell’America incontrarono “l’altro” e lo catalogarono nella forma estrema del selvaggio. 
E tuttavia dobbiamo pur ricordare che una grande tappa della maturazione culturale 
europea fu raggiunta quando nel 1537 si stabilì solennemente che quegli altri erano a 
tutti gli effetti degli esseri umani. Ma che cosa è legittimo fare degli esseri umani da par-
te di altri esseri umani? La risposta fu quella della differenza dei diritti sulla base della 
differenza delle appartenenze religiose: la messa in stato di schiavitù, la vendita e lo 
sfruttamento economico o sessuale dei corpi vennero arginati nel mondo cristiano dal-
la distinzione fra battezzati e non. Ecco uno dei tanti punti in cui le presunte differenze 
tra “noi” e “loro” si liquefanno. Oggi la nozione convenzionale di umanità è quella defi-
nita nella dichiarazione di San Francisco del 1948 sui diritti umani come norme valide 
in universale. Fu la risposta all’abisso in cui i sistemi totalitari e quello nazista in specie 

1  Alain Badiou, Il nostro male viene da più lontano, trad. it. Einaudi, Torino 2016.

2  A. Leongrande, La frontiera, Feltrinelli, Milano 2015. 
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avevano fatto precipitare l’umanità. Di fatto, da allora sappiamo che la difesa dei diritti 
umani è un dovere assoluto perché l’offesa subìta da uno solo dei nostri simili è una mi-
naccia che grava sulla sicurezza di tutti . Ma questo non ha impedito che si riaffacciasse 
sommessamente e poi sempre più apertamente il termine e l’idea di “identità”. Questa 
parola reca con sé un marchio storico che finora non è stato adeguatamente denunzia-
to: quello della propaganda di massa nazista nella Germania dopo la presa del potere di 
Hitler. Come ha ricostruito lo storico francese Johann Chapoutot, si svolse allora una 
vera e propria fase di imbonimento sul tema dell’esistenza di una identità germanica 
che doveva essere tenuta al riparo dalla mescolanza con quelle altrettanto chiuse e im-
mutabili di cristiani e ebrei. La campagna ebbe successo: il risultato fu una specie di 
desensibilizzazione della popolazione intera davanti alle sofferenze e all’eliminazione 
fisica in massa degli ebrei3. L’idea che ci siano identità umane diverse, eredi di un patri-
monio trasmesso col sangue, incompatibili fra di loro, si è ripresentata nei nostri tempi 
anche se in forma per ora mitigata, cioè senza l’affermazione della superiorità naturale 
di una identità sulle altre. È una prova della pesantezza della storia, quella del passato: 
non perché il presente ne sia una ripetizione. In realtà il mutamento continuo oggi ci fa 
assistere a una terza guerra mondiale in atto come ha osservato l’acuto comunicatore 
che siede sulla cattedra di San Pietro: e ci mostra un misto di tradizione e innovazione 
nei meccanismi e nelle forme con cui è ripresa nel Mediterraneo la tratta degli schiavi 
mentre in Europa rinascono i lager e le barriere di filo spinato. Naturalmente ci sono 
differenze tra passato e presente: gli schiavi oggi attraversano a loro rischio il mare per 
venire a lavorare da noi. E nei lager attuali non si uccidono le persone ma si lucra su 
chi vi viene rinchiuso. Un misto di nuovo e di vecchio, come sempre è il presente. Ma 
questo presente è diverso da tutti gli altri che lo hanno preceduto per la carica esplosi-
va delle differenze creata dalla distribuzione dei beni. E dunque può valere la pena di 
riflettere su ciò che ci arriva dall’epoca del passato prossimo, ma anche su quella del 
passato remoto – l’epoca lontana che possiamo definire come quella databile a “prima 
dei diritti”. 

Il punto di riferimento più immediato che si offre a un osservatore italiano è sicura-
mente quello degli “anni di piombo”, come con definizione prestata dalla Germania si 
indicano di solito quelli del terrorismo e del contrasto al terrorismo del secondo ‘900. 
Allora si parlò di anni di piombo. Oggi si parla di “Terrore”. Allora si trattò di una vera, 
grave crisi della società italiana. Oggi abbiamo a che fare con un’entità inafferrabile, fan-

3  J. Chapoutot, La legge del sangue. Pensare e agire da nazisti, trad. it. Einaudi, Torino 2016.
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tasmatica, almeno in Italia. Eppure in nome della difesa contro il Terrore si avanza un 
sentimento di allarme che rischia di produrre lesioni concrete nel sistema dei diritti. È 
sotto gli occhi di tutti il panorama di un Mediterraneo trasformato in un grande cimitero 
di bambini, di donne e di uomini di nulla colpevoli salvo l’essere nati in Paesi sconvolti 
e resi trappole mortali dalla politica di un Occidente che dopo la dominazione coloniale 
ha creato il sistema del neocolonialismo e tutto subordina al potere di sfruttamento delle 
risorse petrolifere. Ed è per il sospetto di infiltrazione di attentatori jahdisti che si alzano 
muraglie in tutta Europa e ritornano d’attualità modi di dire e di pensare che credevamo 
di avere lasciato alle nostre spalle fin dai tempi dell’assedio ottomano di Vienna del 1683. 

Credo che sia non inutile richiamare quel tempo e quelle culture perché rischiamo 
oggi di dimenticare davanti all’emergenza per ora poco più che teorica del Terrore in-
ternazionale quello che fu il Terrore italiano: un’esperienza che può offrirci uno spec-
chio attraverso il quale guardare al presente. E devo dire per incominciare che sono 
stato colpito dal veder comparire su di un libro di storia – quello di Mirko Dondi – il 
titolo: Storia della strategia della tensione 1965-19744. Chi non è giovane ricorderà 
come con questa espressione fosse indicata allora dalla sinistra extraparlamentare la 
strategia perseguita da forze oscure reazionarie ed eversive che si immaginavano allo-
ra all’opera dietro le bombe e gli attentati, quella strategia che valse alle bombe della 
strage di Piazza Fontana del 12 dicembre 1969 – un anno epocale della storia italiana 
– la definizione di «strage di Stato». Ebbene oggi il lavoro dello storico permette di 
affermare che chi parlava di «stragi di Stato» nella seconda metà del secolo scorso si 
sbagliava in una cosa sola: parlava di uno Stato unilateralmente schierato contro le 
classi lavoratrici e i giovani di estrema sinistra. In realtà l’analisi di Dondi mostra come 
sia sostenibile la tesi di due Stati o due forze politiche dai legami internazionali in lotta 
tra di loro. La nostra fragile unità statale che non era riuscita a consolidarsi davanti 
alla prova di una uscita dalla guerra fredda e dallo spettro dell’anticomunismo e aveva 
mancato col primo governo di centro-sinistra l’appuntamento delle riforme che si dice-
vano di struttura, fu scossa allora da forze contrapposte alimentate da alleati potenti al 
di fuori delle nostre frontiere. Se la strage fu indubbiamente di «Stato», non si trattava 
dello Stato italiano: non c’era uno Stato criminale italiano dietro quella strategia; ce 
n’erano almeno due: ai quali riconducevano i portatori anonimi e nascosti di interessi 
contrapposti, servizi segreti e organizzazioni sotterranee dirette dalla politica di una 
o dell’altra delle due grandi potenze mondiali contro il pericolo o a favore della possi-

4  Mirko Dondi, Storia della strategia della tensione 1965-1974, Laterza editore, Roma-Bari 2015.
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bilità di un avvento al governo dell’Italia del partito legato all’altra delle due potenze. 
Fu in questo contesto, di un Paese diviso per l’ennesima volta tra «Franza e Spagna» 
che ebbero origine le diverse «Gladio», cioè le organizzazioni segrete che si prepara-
vano a combattere per o contro la vittoria di un regime comunista in Italia5. Un’epoca 
che appare lontana solo perché la caduta del muro di Berlino ha lasciato l’Italia nella 
dimensione di entità marginale nel gioco mondiale del potere, subalterna a una Ger-
mania che domina con la sua forza economica e finanziaria la fragile e inefficace mac-
china dell’unità europea. Ma non è questo il punto che ci interessa. Un’altra scoperta 
degli studi storici è stata quella dei fondamenti religiosi che c’erano alla base di alcuni 
movimenti e gruppi terroristici: una indagine di Guido Panvini ha mostrato come alla 
genesi del terrorismo di gruppi dell’Italia padana e del Trentino si incontrino dottrine 
del tirannicidio come diritto della resistenza dei cattolici al potere ingiusto che erano 
state diffuse nell’epoca delle guerre di religione europee6. Dunque la religione – anche 
quella “nostra”, cioè quella cattolica storicamente dominante in Italia – può rivelarsi 
fonte di violenza politica organizzata fuori della legge e alimentare pratiche terroristi-
che non diverse da quelle che ci appaiono oggi nella veste di un’alterità radicale. 

Una precisazione linguistica per sgombrare il campo da un fantasma ingombran-
te: il Terrore è un concetto che non ha nessuna rilevanza in campo giuridico. L’azione 
del terrorizzare appartiene alla politica: la prima volta che lo incontriamo nella storia 
è all’altezza della Rivoluzione francese, quando dette il nome a una strategia di con-
trollo della società e di risposta militare a un’aggressione europea. In quella strategia 
era inclusa la sospensione dei diritti di libertà appena affermati nella Costituzione. 
È qualcosa che ritroviamo nell’esperienza italiana recente e nella legislazione allora 
messa in opera contro le brigate rosse. Da lì possiamo capire cosa si muove nel fondo 
della nostra tradizione quando si comincia a materializzare il paradigma del Terrore. E 
la prima constatazione è che per garantire la sussistenza dello Stato come garante del 
monopolio della violenza i primi a entrare in crisi sono proprio i diritti costituzionali. 
Nascono leggi d’eccezione, c’è una legislazione d’emergenza: i cittadini rinunziano alle 
loro libertà secondo il modello hobbesiano, perché la loro vita sia garantita. Il che vuol 
dire che nessun diritto è più garantito. Oggi quel tempo sembra lontano, tanto che 

5  Giacomo Pacini, Le altre Gladio, ed. Einaudi, Torino 2014.

6  Guido Panvini, Cattolici e violenza politica. L’altro album di famiglia del terrorismo politico, edizio-

ni Marsilio, Venezia 2014.
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nelle diagnosi e nelle prognosi dell’incombente lotta al Terrore non si fa parola di una 
esperienza che è stata fondamentale per il nostro Paese e una delle più significative del 
mondo intero: un episodio certo più confortante di quello che è accaduto nel Paese go-
vernato dalla legge, come si definiscono gli Stati Uniti, che si è inventato un territorio 
fuori legge per praticare la tortura. E non riesce a uscire da quella contraddizione. 

Si potrebbe dire che, così come la prima vittima della guerra è la verità, allo stesso 
modo la prima vittima del Terrore è il diritto, o meglio la pluralità dei diritti del tem-
po di pace. Non è stato per caso che proprio nell’avvio degli anni di piombo un nostro 
grande storico del diritto penale, Mario Sbriccoli, dette alle stampe un libro dal titolo: 
Crimen lesae maiestatis. Sbriccoli, risalendo alle fonti originarie del «crimen lesa ma-
iestatis» come reato politico, mostrò quanta ragione avesse Francesco Carrara quando 
si rifiutava di analizzare per i suoi studenti del corso di diritto penale quella speciale 
figura di reato – un reato privo di una fattispecie propria, risolto tutto nella volontà 
del potente, modificabile a piacere dal potere esistente per usarlo contro chiunque ne 
minacciasse l’arbitrio. Si trattò allora di un fenomeno italiano, anche se non privo di 
analogie coi problemi che si ebbero allora in altri Paesi (per esempio la Germania). E la 
stessa legislazione messa in opera si trovò in imbarazzo davanti all’uso della categoria 
«terrorismo». Come ha osservato Tullio Padovani, la non trasparenza della definizione 
portò alla necessità di eliminare il termine stesso  nella legge di conversione del decreto 
legge del ‘797. E poiché è emerso il nome di Padovani, va detto che la sua decisa uti-
lizzazione del saggio celebre di Carl Schmitt (Il concetto del politico) per definire che 
cosa debba intendersi per terrorismo e per individuare nel terrorista il «nemico» (der 
Fremde) è un contributo fondamentale per chiunque deve riflettere su questa materia, 
a prescindere dalle divisioni del lavoro intellettuale.

Certo, oggi il quadro si è profondamente modificato rispetto a quegli anni: il carat-
tere internazionale del conflitto che è stato inaugurato – non dimentichiamolo – dalla 
sciagurata dichiarazione di guerra all’Irak da parte dell’amministrazione americana di 
George Bush jr, ha inserito il nostro Paese in un più vasto sistema e il diritto penale 
del nemico ha finito col costituire l’altra faccia di una guerra guerreggiata. Il risultato 
è stato quello di rafforzare la stretta parentela fra politica e guerra individuata dalla 
celebre definizione di von Clausewitz. Questa trasformazione delle dimensioni del ter-
rorismo non sembra aver portato a una alterazione sostanziale della nostra legislazione 

7  T.Padovani, Giustizia criminale, 4. Diritto penale del nemico, Pisa University Press 2014,  262. 
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in materia ma semmai a rendere urgente un collegamento adeguato dei nostri sistemi 
di informazione e di intervento di tutela con quelli esistenti a livello mondiale e spe-
cificamente con quelli dell’amministrazione centrale dell’Europa Unita. Anche perché 
nell’esperienza quotidiana dei nostri apparati di giustizia si affacciano problemi nuovi 
in conseguenza delle dimensioni sovrastatali del territorio minacciato da attentati. Ab-
biamo sentito avanzarsi qui dei dubbi sul da farsi nel caso di comportamenti in sé non 
terroristici (viaggiatori provenienti dalla Siria, con registrazioni di esecuzioni dell’Isis 
sui cellulari) ma che potrebbero essere materia per fermi, controlli, interrogatori. E 
sullo sfondo torna a prendere una qualche forma il problema di fondo antico e mo-
derno: come accertare le intenzioni del sospettato, come entrare nel segreto della co-
scienza? Si può ricorrere alla forza per esplorare convinzioni e pensieri, per conoscere 
in tempo utile disegni terroristici prima che si realizzino? Quella che ci sta davanti è la 
questione della liceità della tortura, o almeno di una sua limitata legalizzazione. 

Di fatto ancora una volta l’ombra del Terrore agisce dall’interno dell’elaborazione pe-
nalistica configurando di continuo comportamenti da criminalizzare che normalmente 
apparterrebbero all’esercizio di libertà fondamentali: libertà di viaggiare, di conoscere, 
di raccogliere informazioni, di entrare in contatto con altre genti e altre culture. Tutte 
queste sono cose che conosciamo dalla storia. E che si riproducono in forme adattate alle 
diverse contingenze. L’onda lunga della critica illuministica ha fatto maturare nella cul-
tura europea una critica della tortura che ha portato alla sua abolizione come strumen-
to abituale di amministrazione della giustizia. Ma intanto la tortura torna utile proprio 
nella lotta contro il Terrore: la proposta più mite è quella di Alan Dershowitz che pre-
suppone per l’uso della tortura una situazione di rischio estremo collettivo – la bomba 
a orologeria, il ticchettio dell’orologio e l’interrogatorio in atto di un sospetto membro 
dell’attacco terroristico. Noi sappiamo in realtà che può bastare molto meno: all’epo-
ca del sequestro del generale americano Dozier si fece ricorso alla tortura dell’acqua, il 
water drowning usato normalmente a Guantanamo e il risultato premiò i torturatori. 
Scivolare sul terreno dei diritti e imporre la pratica della forza è una tentazione che non 
trova molta resistenza da noi, anche per la mancata formalizzazione del reato di tortura. 
Come sappiamo, l’Italia è finita sotto accusa per i ricorrenti abusi delle forze dell’ordine 
su malcapitati, dal G8 al caso Cucchi agli altri che si sono via via accumulati. Grazie alla 
condanna della Camera europea dei diritti umani c’è perfino un progetto di legge che 
si trascina tra i due rami del Parlamento. Non andrà in porto e se lo farà è prevedibile 
che sarà in forma depotenziata e del tutto inservibile per non urtare i corpi di polizia. E 
questo ci porta davanti all’altro protagonista antico della realtà statale italiana, insieme 
al sistema giudiziario e alle garanzie costituzionali. Un protagonista – l’agente di polizia, 
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ogni membro di corpi di ordine pubblico, perfino il medico che opera in ambulatori di 
carceri – che rassicura il cittadino impaurito perché usa la forza dello Stato e lo fa in 
modo tanto più efficace quanto meno ostacolato dai diritti individuali. 

Siamo davanti a fragilità antiche della nostra società. Fragilità che preoccupano chi 
pensa che la guerra al Terrore può essere vinta solo grazie a una forte tenuta collettiva 
,a una saldezza sostanziale del legame civile capace di isolare e sconfiggere le pulsioni 
distruttive di minoranze più o meno organizzate. Ed ecco ancora una ragione per ricor-
dare quale sia stata l’esperienza italiana degli anni di piombo. È giusto che la magistra-
tura si fregi dei molti meriti che le spettano a questo proposito: e l’elenco delle vittime 
del terrore degli anni di piombo riportato in appendice al volume di testimonianza di 
Armando Spataro parla chiaro in materia8. Ma l’analisi di quello che accadde allora ci 
dice che la minaccia del conflitto armato contro lo Stato fu sconfitta da una resistenza 
collettiva della società della quale la tenuta speciale dimostrata allora da magistrati e 
avvocati fu parte significativa, come lo fu quella dei partiti della sinistra e dei sindacati. 
Solo quando fu chiaro che la partita era perduta cominciarono le defezioni, i pentimen-
ti e il generale senso di guerra perduta che portò la minoranza dei combattenti a uscire 
dalla clandestinità e a consegnarsi, sia pur patteggiando la resa. 

Certo, quella esperienza ha da dirci anche qualcosa di meno positivo. Intanto il 
vocabolario della giustizia di allora ci pone davanti all’emergere di una strumentazione 
mentale remota, rimasta sepolta appena sotto la superficie della modernità italiana: 
quella delle convinzioni religiose e delle pratiche di evacuazione del male dei secoli me-
dievali. Tale fu il caso della elaborazione di una legge per i pentiti e delle forme elabo-
rate per misurare l’efficacia del pentimento, che portò di nuovo in auge termini e modi 
di pensare che erano nati nei secoli della storia moderna italiana negli spazi coperti dal 
tribunale ecclesiastico della penitenza e da quello sempre ecclesiastico dell’Inquisizio-
ne dell’eretica pravità. Non è questo il luogo per riassumere le tante ricerche storiche 
esistenti che hanno illuminato l’oscuro fondo da cui sono emersi in un momento di 
emergenza questi linguaggi. Ricorderò solo che la creazione della Congregazione ro-
mana del Santo Uffizio della Inquisizione fortemente voluta dal cardinal Gian Pietro 
Carafa poi papa Paolo IV dette vita a un tribunale supremo dotato di giurisdizione su 
tutta la rete dei minori uffici locali dell’Inquisizione nei diversi stati italiani. E fu lo 
stesso Papa a varare nel 1559 il sistema integrato confessione-inquisizione, che impo-

8  A. Spataro, Ne valeva la pena. Storie di terrorismi e mafie, di segreti di Stato e di giustizia offesa, 

Laterza, Roma-Bari 2010, 576. 
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neva accanto all’obbligo della confessione sacramentale quello di una interrogazione 
in materia di libri e idee ereticali che trasformava il cristiano penitente nel segreto del 
foro confessionale in un delatore. Da allora l’Italia ebbe una sua prima unificazione 
giudiziaria precedente a ogni altra forma legale e costituzionale di unità politica: un 
tribunale supremo a Roma a cui i diversi governi statali si inchinarono quando fu ri-
chiesto loro di estradare eretici da processare. La speciale natura del dominio papale 
sull’Italia che Niccolò Machiavelli aveva chiaramente delineato – capace di impedire 
ad altri di creare uno Stato italiano, ma incapace di unificare politicamente l’Italia – 
dette alla presenza della Chiesa cattolica nella società italiana quel carattere che Anto-
nio Gramsci definì col termine «egemonia»: un potere fatto di persuasione e di disci-
plina, di cultura e di identità, mediato dall’alleanza coi poteri politici e sociali, quelli 
dei sovrani e delle classi dirigenti. La formula inventata da Giovanni Botero nella sua 
celebrata Ragion di Stato (1584) è degna di essere tenuta ben presente: la religione era 
utile al principe perché gli legava non solo i corpi ma anche le anime dei sudditi, avan-
zando così la candidatura dell’altare come alleato del trono. Questa fu la forma con cui 
la Chiesa cattolica si assicurò l’alleanza coi poteri politici dei Paesi cattolici, mettendo 
al loro servizio la sua capacità di svolgere un’opera di “disciplina sociale” per un’etica 
dell’obbedienza al potere. E qui si dovrebbero indicare almeno in sintesi i momenti e 
le forme del riaffiorare di quel lontano passato e il suo scontrarsi con gli effetti di una 
apertura al mondo conseguente alla modernizzazione accelerata dell’economia e dei 
consumi nel dopoguerra. Si è trattato di un processo faticoso e complicato che ha visto 
momenti di scontro politico e culturale ogni volta che il sistema delle leggi e dei diritti 
si è dovuto allargare per effetto di un voto referendario che ha imposto all’apparato 
di governo e alle gerarchie ecclesiastiche sovrastanti dei passi indietro. Ma intanto la 
resistenza di culture radicate da secoli nel costume italiano ha trovato espressione nel 
fondo religioso e negli argomenti teologici dei circoli dove maturarono i primi anima-
tori delle BR. E dall’altra parte non si può ignorare del resto che una funzione decisiva 
nel riflusso del terrorismo e nel recupero  dei terroristi , anche di quelli “dissociati” 
senza “pentimento”, è stata svolta da personaggi come il cardinale milanese Carlo Ma-
ria Martini con l’opera svolta nel segreto delle carceri – un mondo nel quale l’attività 
di un cattolico di fede come il senatore Mario Gozzini lasciò una traccia fondamentale 
offrendo la via d’uscita dall’imbarbarimento delle istituzioni. 

Di fatto è stato nel momento dell’attacco armato allo Stato, negli anni di piombo 
che la presenza profonda della Chiesa della Controriforma si è manifestata in molti 
modi: il più drammatico fu certamente il modo in cui i rappresentanti dei partiti e dei 
poteri statali si raccolsero intorno al corpo di Aldo Moro per ascoltare la reprimenda 
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di un potere papale tornato a occupare la sua posizione egemonica, di alta sovranità 
del sistema italico. Ma sarebbe sbagliato trascurare intanto il modo in cui una cultura 
profondamente controriformistica alimentò allora sia le pulsioni giustizialiste di un 
movimento giovanile cresciuto in cenacoli cattolici sia le risposte di un sistema giu-
diziario e poliziesco che riscoprì parole come “ravvedimento”, “pentiti”, e così via. E 
intanto l’antica pratica inquisitoriale dell’abiura e della delazione si travestì con panni 
laici ma non riuscì a evitare del tutto i corti circuiti dell’arbitrio e del ricorso alla tortura 
nel segreto delle carceri. 

Molti altri fattori hanno contribuito alla conclusione positiva della più grave cri-
si italiana del secondo ‘900. Ma la funzione svolta nel sistema dell’ordine pubblico e 
nel linguaggio della legge dalla religione, quella cattolica controriformistica, ricade in 
qualche modo all’interno della domanda di Jurgen Habermas: se lo Stato liberale viva 
di presupposti normativi che esso stesso non è in grado di garantire. Resta ancora la 
speranza che la pur zoppicante e insoddisfacente Unione europea regali almeno alle 
nostre istituzioni giudiziarie e alla cultura dei diritti umani del nostro Paese quella 
spinta che finora le è mancata per collocarsi all’altezza dei problemi della nostra epoca. 


