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Cliniche legali  
e concezione del diritto *

di Emilio Santoro

1. Premessa 

Negli ultimi anni si registra, nei corsi di giuri-
sprudenza delle università italiane, una significativa 
diffusione di esperienze che si definiscono di “clini-
ca legale”. Il minimo comun denominatore di queste 
diverse esperienze è rappresentato da un metodo di-
dattico del diritto che verte su un approccio “pratico”, 
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1.   F. Bloch e M. Menon, The Global Clinical Movement, in F. Bloch (a cura di), The Global Clinical Movement. Educating Lawyers for 
Social Justice, Oxford University Press, Oxford, 2012.
Per rendersi conto del successo dell’approccio didattico clinico nell’Europa continentale, basti ricordare le università che hanno attivato 
cliniche legali, tra cui: “Sciences Po” (Parigi), “Humboldt” (Berlino), “Carlos III” (Madrid). Sullo sviluppo delle cliniche legali in Italia, si 
veda la ricerca condotta da C. Bartoli, The Italian legal clinics movement: Data and prospects, in International Journal of Clinical Legal 
Education, vol. 22, n. 2/2015, pp. 213-226. Per una ricognizione dello sviluppo del movimento clinico in Europa, cfr. Id., Legal Clinics in 
Europe: for a Commitment of Higher Education in Social Justice, in Diritto e questioni pubbliche, numero special, Maggio 2016, https://
heinonline.org/HOL/LandingPage?handle=hein.journals/dirquesp2016&div=2. Un rapido quadro dello sviluppo delle cliniche legali nel 
mondo e del loro carattere polimorfico si trova in M.R. Marella ed E. Rigo, Le cliniche legali, i beni comuni e la globalizzazione dei modelli 
di accesso alla giustizia e di lawyering, in Rivista critica del diritto privato, vol. XXXIII, n. 4/2015, pp. 540 e 541.

volto ad affiancare, ma solitamente non a superare, 
l’insegnamento giuridico tradizionale dei contesti di 
civil law. Questa tendenza sembra inserire i corsi di 
diritto italiani all’interno di quello che è stato definito 
un «movimento clinico globale»1 incentrato sulla va-
lorizzazione dell’aspetto professionalizzante dell’in-
segnamento giuridico (evidenziata, in Italia, anche 
dalla recente inclusione nel curriculum di laurea ma-

Il successo delle cliniche legali è dovuto principalmente all’idea che esse possano connotare in modo 
professionalizzante i corsi di laurea in giurisprudenza. Il continuo richiamo al “diritto in azione” e l’o-
biettivo di contribuire alla giustizia sociale sono, invece, relegati a mito legittimante. Solo se configurate 
come un laboratorio in cui gli studenti imparano a usare l’immaginazione giuridica per trasformare i 
problemi delle persone marginalizzate in rivendicazioni da portare di fronte a un giudice, le cliniche 
legali possono contribuire a favorire l’accesso alla giustizia di questi soggetti.
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gistrale di un semestre di pratica forense2). È questa 
valorizzazione che fa sostenere generalmente che, da 
un punto di vista didattico, l’approccio clinico rappre-
senti un significativo passo in avanti. 

Integrando nei corsi di laurea l’insegnamento cli-
nico legale, le università italiane aspirano a mettersi 
in linea con i corsi di laurea statunitensi dove, a par-
tire dagli anni settanta, le cliniche legali si sono diffu-
se con successo in quelle che sono considerate le law 
schools di eccellenza (Harvard, Yale, Stanford, Co-
lumbia, NYU, Cornell, etc.). Secondo una recente in-
dagine condotta per il Center for the Study of Applied 
Legal Education da R.R. Kuehn e D.A. Santacroce3, 
nelle società considerate il modello per antonomasia 
di un’organizzazione dinamica capace di stare al pas-
so con le richieste del mercato, nell’anno accademico 
2016/2017, negli Stati Uniti erano attive ben 1433 cli-
niche legali, distribuite in 187 law schools, con una 
media di 7 cliniche per ognuna di esse. 

Il successo delle cliniche legali è legato, in primo 
luogo, al loro proporsi come una risposta da parte dei 
corsi di laurea in giurisprudenza alla pressione socia-
le – assecondata/alimentata dalle stesse università – 
che chiede percorsi formativi in grado di “produrre” 
giuristi capaci di inserirsi rapidamente nel mondo 
professionale. In Italia, e in Europa in generale, que-
sta pressione è stata eletta a perno del cd. Processo di 
Bologna, che segna il passaggio dei corsi universitari 
da luoghi istituzionalmente deputati all’elaborazione 
di una conoscenza e di una “cultura” finalizzate non 
alla loro commercializzazione, ma al miglioramento 
complessivo della vita sociale, a sedi di produzione di 
saperi professionalizzanti. Si è scelta la strada di con-
cepire il sistema universitario non più come in primo 
luogo finalizzato alla produzione di un bene sociale, 
ma di una dotazione – una ricchezza – privata, esclu-
siva, da vendere sul mercato del lavoro4. In univer-
sità che hanno subìto questa drammatica torsione, 
le cliniche legali sono lo strumento ideale per corsi 
di laurea in giurisprudenza che non devono più pre-
sentarsi come “meri” (sic!) produttori di conoscenze, 
ma devono soprattutto fornire skills, abilità o compe-

2.   Con la convenzione quadro siglata il 24 febbraio 2017 tra il Consiglio nazionale forense (Cnf) e la Conferenza dei direttori dei dipar-
timenti di scienze giuridiche, è stata data attuazione alla riforma dell’ordinamento della professione forense (legge 31 dicembre 2012, n. 
247), che a sua volta aveva modificato parzialmente le modalità di svolgimento del tirocinio per l’accesso alla stessa. Ora, lo studente di 
giurisprudenza iscritto all’ultimo anno può svolgere un semestre di pratica forense all’interno del corso di studi, anticipando così parte 
dei diciotto mesi di tirocinio che, originariamente, potevano essere svolti solo dopo aver conseguito il diploma di laurea. La convenzione 
prevede che il professionista presso il quale si svolge la pratica garantisca, sotto la vigilanza del Consiglio dell’Ordine, l’effettivo carattere 
formativo del tirocinio, favorendo la partecipazione dello studente alle udienze, alla redazione degli atti e alle ricerche  funzionali allo 
studio delle controversie.

3.   Vds. The 2016-17 Survey of Applied Legal Education, research paper n. 639, Università del Michigan, luglio 2019 (https://papers.
ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=3397322).

4.   Su questi temi, si veda l’importante articolo in tema di cliniche legali di Maria Rosaria Marella ed Enrica Rigo, Le cliniche, op. cit., che 
si conclude rivendicando il valore sociale della cultura e dell’insegnamento e proponendo di considerare le cliniche legali un bene comune.

tenze vagamente sorrette da values (l’uso dei termini 
inglesi è voluto perché il modello è chiaramente sta-
tunitense). 

2. Cliniche legali:  
la retorica del realismo giuridico  
e della “giustizia sociale”

Se, sul piano pratico, la diffusione delle cliniche 
legali è dovuta al loro apparire come lo strumento che 
finalmente consente anche agli insegnamenti giuri-
dici di allinearsi con l’idea di una università profes-
sionalizzante, sul piano retorico esse si richiamano 
all’approccio giusrealista e rivendicano una vocazio-
ne “ontologica” alla giustizia sociale, intesa come faci-
litazione dell’accesso alla giustizia da parte di soggetti 
considerati “marginali”.

Sulle ali di questo mito fondativo, la diffusione 
delle cliniche legali si è accompagnata a una retorica 
che si richiama alla famosa contrapposizione tra law 
in books e law in action, elaborata quasi un secolo 
fa da uno dei padri del realismo giuridico americano: 
Roscoe Pound. Le cliniche sembrano, quindi, riven-
dicare un approccio al diritto che si contrappone in 
modo radicale alla tradizione illuminista. Apparen-
temente, rivendicano una connotazione dirompente 
rispetto alla concezione giuridica europea continen-
tale dominante e, quantomeno, sovversiva rispetto 
alla tradizionale gerarchizzazione del sapere giuridico 
statunitense che, in ossequio a un modello di società 
imperniato sul contratto e sulla proprietà, attribui-
sce un ruolo di primo piano alla dottrina civilistica, 
assunta – al pari di quella che accompagna il codice 
napoleonico in Europa – come unitaria, sistematica 
e coerente.

A dispetto di queste rivendicazioni, la concezio-
ne tradizionale del diritto e del suo insegnamento ha 
mostrato, in questi decenni, una scontata capacità di 
resistere e neutralizzare le spinte critico-innovative 
del movimento clinico e di funzionalizzarlo al conso-
lidamento del proprio dominio. Come ha sottolineato 

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=3397322
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=3397322
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Duncan Kennedy5, uno degli autori più influenti dei 
critical legal studies, ripercorrendo la sua carriera da 
studente di diritto a Yale alla fine degli anni sessanta 
del secolo scorso a docente ad Harvard vent’anni più 
tardi, le promesse di trasformazione degli studi giuri-
dici che accompagnarono la nascita delle cliniche sono 
progressivamente scomparse. Esse sono state relegate 
al ruolo, appunto, di mito fondativo, lasciando spazio 
a una loro concezione di complemento professionaliz-
zante del tradizionale insegnamento del diritto6. 

In effetti, Jerome Frank, tra i più celebri esponen-
ti del realismo giuridico statunitense, è considerato 
uno dei primi sostenitori del metodo clinico-legale, in 
virtù del suo articolo intitolato «Why not a clinical 
lawyer school?», apparso nel 1933 sulla University 
of Pennsylvania Law Review, in cui egli affermava: 
«Le nostre scuole di diritto devono imparare dai corsi 
di medicina. Agli studenti di diritto deve essere data 
l’opportunità di vedere le operazioni legali» (ivi, p. 
916, corsivo aggiunto). Il legame tra didattica clinica 
e giusrealismo, e con esso la connessione con l’atten-
zione per l’accesso alla giustizia dei soggetti deboli, 
appare però difficilmente sostenibile quando si con-
sideri che, in Italia, il primo ad auspicare e sollecita-
re la diffusione dell’insegnamento clinico del diritto 
fu Francesco Carnelutti, fondatore della “scuola si-
stematica” o “storico-dogmatica”. Tracciando il suo 
profilo, Giovanni Tarello – massimo esponente del 
realismo giuridico italiano – liquida la connessione 
tra approccio clinico e attenzione per l’accesso alla 
giustizia dei soggetti deboli, scrivendo che Carnelutti 
eccelse nella professione di avvocato, «nella quale si 
procurò la nomea di uomo non disinteressato». Ta-
rello prosegue sottolineando che:

«l’intervento di Carnelutti nelle discipline pena-
listiche ebbe un carattere nettamente formalistico, e 
svolse una funzione solidale con quella della scuola 
“tecnico-giuridica”, ed assolutamente inserita nella 
tendenza politica del regime fascista, volta a scre-
ditare, a tutto vantaggio di una politica criminale di 
concezione autoritaria, le scienze criminologiche non 
formali di metodo sociologico, ed a scoraggiare sotto 
il profilo accademico studi non tecnico-giuridici sulla 
sanzione penale»7. 

Per sgomberare il campo da ogni equivoco, il fi-
losofo del diritto genovese, ricorda che l’indirizzo di 

5.   D. Kennedy, Legal Education and the Reproduction of Hierarchy, in Journal of Legal Education, vol. 32, n. 4/1982, pp. 591-615; Id., 
The Political Significance of the Structure of the Law School Curriculum, in Seton Hall Law Review, vol. 14, n. 1/1983, pp. 1-16.

6.   Cfr. C. Jamin, Cliniques du droit: innovation versus professionnalisation?, in Recueil Dalloz, n. 11/2014, p. 675.

7.   G. Tarello, Carnelutti, Francesco, in Aa. Vv., Dizionario biografico degli Italiani, vol. XX, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 
1977, pp. 452-456.

8.   Ivi.

9.   F. Carnelutti, Clinica del diritto, in Riv. dir. proc., 1935, I, pp. 169 e 170.

studi ispirato dalla “teoria generale del diritto”, ela-
borata da Carnelutti negli anni trenta del secolo scor-
so, «è stato chiamato (infelicemente, perché la deno-
minazione crea confusioni con altri e più significativi 
movimenti della cultura giuridica) “realistico” o “na-
turalistico”. Nell’idea di Carnelutti – in effetti – (…) 
gli istituti si dispongono in un sistema immanente ad 
ogni ordinamento giuridico, sistema che il giurista 
“scopre” come lo scienziato naturale»8.

Nel 1934, quindi negli stessi anni in cui appariva 
l’articolo di Frank, Carnelutti pubblicò il saggio inti-
tolato «Clinica del diritto», nel quale, coerentemente 
con la sua posizione teorica, il côté giusrealistico non 
aveva nessun ruolo, così come l’attenzione per la giu-
stizia sociale, mentre centrale era l’aspetto professio-
nalizzante. L’opportunità di adattare il metodo della 
clinica medica allo studio del diritto non era visto 
come un modo di mettere in discussione i fondamen-
ti della tradizione continentale europea, e tantomeno 
l’assetto sociale, ma come un modo per soddisfare l’e-
sigenza di cominciare a fornire una palestra pratica 
ai futuri giuristi. Carnelutti, esattamente come Frank, 
constatava infatti che, alla pari del medico, il giurista 
è chiamato a risolvere problemi che nella vita reale 
interessano e spesso affliggono l’uomo. Senonché «a 
differenza del futuro medico, il futuro giurista, finché 
rimane nell’università, al contatto di quel reale, il cui 
possesso è la meta ultima della sua cultura, non arriva 
mai»9.

La ragione del persistere del generico e, normal-
mente puramente retorico, richiamo alla matrice 
giusrealista che oggi caratterizza l’approccio clini-
co al diritto va ricercata nel fatto che esso permette 
alla cliniche legali di presentarsi come uno strumen-
to didattico, oltre che professionalizzante, capace di 
adeguare l’insegnamento del diritto alla conclama-
ta – e stra-proclamata – crisi del sistema delle fon-
ti del diritto e della sua sistemazione gerarchica. In 
un momento in cui l’insegnamento del law in books, 
tradizionalmente incentrato sulle fonti e sulla loro 
gerarchia, appare delegittimato dall’impossibilità di 
fare affidamento su un quadro ordinato delle fonti 
del dritto, il richiamo alla tradizione giusrealista per-
mette all’approccio clinico di presentarsi come uno 
strumento efficace per superare l’attuale discrasia tra 
diritto codificato e diritto vivente. 
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La “scoperta” del metodo clinico non si accompa-
gna dunque all’intenzione di rimettere in discussione 
l’impostazione normativista e formalista che, nell’Eu-
ropa continentale, ha caratterizzato l’approccio al di-
ritto dai tempi del codice napoleonico. L’affermarsi 
dell’approccio clinico e della valorizzazione del diritto 
in azione contrapposto a quello nei libri (meglio: nei 
testi normativi) è oggi dovuto soprattutto a un conte-
sto segnato dal crescente affermarsi di quella che vie-
ne confusamente definita “soft law” e dal prevalere 
di prassi attuative difformi e a volte considerate, in 
particolare dai legislatori, arbitrarie o illegittime (in 
una retorica in cui, spesso, si fa fatica a distinguere le 
letture costituzionalmente orientate dei testi norma-
tivi da parte delle corti dalla delegificazione). La crisi 
del mito illuminista di un sistema giuridico completo, 
capace di svolgere una funzione omni-regolativa, se-
condo l’idea del pannomion vagheggiata da Jeremy 
Bentham, porta alla valorizzazione didattica della 
pratica giuridica accompagnata dalla contrapposizio-
ne tra testi normativi e “diritto vivente”.

La configurazione che le cliniche legali stanno 
assumendo rivela, però, il retro-pensiero che tale 
situazione è concepita come temporanea. È eviden-
te l’idea-speranza che, presto, saremo capaci di ri-
dare coerenza e gerarchia al sistema delle fonti, per 
cui l’insegnamento clinico non dovrà più fare i conti 
con problemi teorici, cosa per il quale non sembra 
pensato, ma svolgerà semplicemente quel compito 
professionalizzante che gli è proprio e che oggi vie-
ne considerato un perno irrinunciabile della didattica 
giuridica.

L’approccio learning by doing, o del “diritto in 
azione”, è dunque ridotto all’obiettivo di far acquisire 
agli studenti competenze professionali, la “manuali-
tà” nell’opera di sussunzione del caso concreto sotto 
la regola generale. Questo approccio è, in qualche 
modo, implicito nell’analogia medica. Sulla falsariga 
delle “cliniche” dei corsi di medicina, opera la “cli-
nica legale”: la pratica clinica dei medici non mette 
in discussione la scienza medica, così come quella 
giuridica non deve mettere in discussione l’apparato 
concettuale tradizionale dei giuristi, la “scienza giu-
ridica”. Gli studenti di medicina, dopo aver impa-
rato l’anatomia e l’anatomia patologica sui manuali 
nei primi anni di università, vanno in ospedali dove i 
corsi “clinici” permettono loro di fare esperienza sul 
campo e di professionalizzarsi, di essere pronti a es-
sere “medici”10. Dopo aver studiato i testi normativi, i 

10.   Ivi.

11.   Vds. il documento redatto a cura del Dipartimento di Scienze giuridiche “Cesare Beccaria” dell’Università di Milano, Nascita e diffu-
sione delle cliniche legali, accessibile dalla pagina dedicata alle legal clinics (www.beccaria.unimi.it/ecm/home/legalclinics), che sinto-
maticamente e simbolicamente adotta la denominazione inglese (www.beccaria.unimi.it/extfiles/unimidire/385401/attachment/nasci-
ta-e-diffusione-delle-cliniche-legali-1.pdf).

futuri giuristi, lavorando con i pratici sui casi, impa-
rano come si sussumono questi ultimi. Emblematico 
di questa riduzione alla professionalizzazione dell’ap-
proccio clinico legale è l’enfasi sul lawyering, termine 
con cui si definiscono le abilità pratiche che esso mira 
a trasferire. Alla voce «Lawyering», il Collins Dictio-
nary recita: «la professione legale; la pratica del dirit-
to». Individuare nel lawyering il contenuto didattico 
delle cliniche è, quindi, un modo tacito di ridurre la 
pratica del diritto, il diritto in azione, alla pratica del 
professionista legale. Riduzione confermata anche 
dalle descrizioni del termine in lingua italiana, che 
dipingono le abilità pratiche da esso indicate come 
«colloqui con i clienti, esame dei fatti, studio delle so-
luzioni e delle strategie difensive, redazione di istan-
ze, atti processuali e memorie»11.

Che la connotazione realistica sia meramen-
te retorica e superficiale, e non abbia alcun impatto 
sulla concezione di fondo del diritto insegnato nelle 
università, è confermato dal fatto che, spesso, l’inse-
gnamento clinico consiste in pratiche di simulazione 
di attività legali e nello studio di casi giudiziari. In 
molte esperienze cliniche, infatti, il contatto diretto 
degli studenti con gli utenti è del tutto assente. An-
che il caso attuale oggetto di studio viene presentato 
agli studenti non come un problema dalla specifica 
persona che lo avverte, ma come un mero problema 
legale posto dal coordinatore della clinica, che spesso 
è un avvocato. Del resto, lo stesso Frank, come visto, 
auspicava che le cliniche legali consentissero agli stu-
denti di «vedere le operazioni giuridiche», quindi il 
“doing” era ridotto a oggetto di contemplazione. 

Viene, così, completamente eliminata dal quadro 
dell’insegnamento giuridico l’idea che parte essen-
ziale dell’esperienza del giurista siano la dimensione 
relazionale e quella sociale: l’empatia (o l’antipatia) 
per chi pone il problema e la condivisione del (o l’av-
versione per) l’interesse che vuole rivendicare. Ma, 
soprattutto, si elimina il fondamentale problema 
della traduzione in problema giuridico di ciò che – 
per seguire Carnelutti nell’estensione della metafora 
medica – affligge una persona: come se questa fosse 
un’operazione dall’esito vincolato, che non muta a se-
conda di chi la compie. Tacitamente, si fa rientrare 
nel learning by doing l’idea che si tratti di un’ope-
razione scientifica (la sussunzione di un fatto all’in-
terno di una fattispecie, il cui risultato non dipende 
dal soggetto che ha il problema e dal giurista che lo 
costruisce come un caso giuridico) e non di una scelta 

http://www.beccaria.unimi.it/ecm/home/legalclinics
http://www.beccaria.unimi.it/extfiles/unimidire/385401/attachment/nascita-e-diffusione-delle-cliniche-legali-1.pdf
http://www.beccaria.unimi.it/extfiles/unimidire/385401/attachment/nascita-e-diffusione-delle-cliniche-legali-1.pdf


126

OBIETTIVO 2.  LE CLINICHE LEGALI

Questione Giustizia 3/2019

creativa, relazionale, rivendicativa, sociale e politica. 
In altre parole, si perde quello che, in un saggio ri-
salente all’epoca in cui il movimento clinico doveva 
ancora consolidarsi, Mark Tushnet12 presentava come 
uno dei valori più significativi delle cliniche legali: il 
fatto che esse danno agli studenti la possibilità di cre-
are un’esperienza giuridica avendo a che fare con una 
situazione non strutturata, non ancora impostata in 
una relazione tra l’avvocato e l’assistito, non ancora 
definita dalle discipline accademiche o non ancora 
ricondotta ai massimari della giurisprudenza. L’ave-
re a che fare con un’esperienza giuridica ancora da 
strutturare insegna agli studenti che il diritto ha a che 
fare con le persone, con le loro emozioni e con quel-
le che esse suscitano, prima ancora che con i casi e 
con i tecnicismi. In Italia, questa esperienza è piena-
mente garantita oggi da cliniche come la «Clinica del 
diritto dell’immigrazione e della cittadinanza» creata 
dal Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università 
di Roma Tre, e la «Clinica legale per i diritti umani» 
(Cledu) dell’Università di Palermo. Queste cliniche 
hanno istituito uno sportello all’interno delle univer-
sità, presso il quale gli stranieri si recano personal-
mente e sono ricevuti dagli studenti a cui raccontano 
i loro problemi.

Concepite come uno strumento professiona-
lizzante, le cliniche non innovano, ma rafforzano la 
concezione del giurista come professionista che ven-
de il suo sapere tecnico al migliore compratore sul 
mercato, concezione molto lontana da quella di un 
attore sociale che compie scelte cariche di significato 
politico. Così inteso, l’approccio clinico appare per-
fettamente in linea con un mondo in cui il mercato è 
visto quale paradigma unico e “naturale” di organiz-
zazione delle relazioni sociali, e la professione legale 
– di conseguenza – è pensata come un modo di stare 
su un mercato caratterizzato dallo sviluppo di quelle 
che, non a caso, vengono definite “law firms”. Il lear-
ning by doing, in questo contesto, si presenta sem-
plicemente come un modo di integrare il tradizionale 
insegnamento del diritto, incentrato su identità tra 
testi normativi e norme, con prime istruzioni su come 
articolare la sussunzione dei casi pratici nel quadro 
normativo. A dispetto dei richiami alla tradizione giu-
srealista, l’attuale pratica dell’approccio clinico appa-
re, perciò, perfettamente in linea con la concezione 
illuministica classica del giurista “bocca della legge”. 

12.   M. Tushnet, Scenes from the Metropolitan Underground: A Critical Perspective on the Status of Clinical Education, in George 
Washington Law Review, vol. 52, 1984, pp. 272-279.

13.   F. De André, Amico fragile, in Id., Volume 8, 1975. La strofa prosegue così: «“Lo sa che io ho perduto due figli”, “Signora lei è una 
donna piuttosto distratta” (…)».

14.   Vds. F. Bloch e M. Menon M., The Global Clinical Movement, op. cit., p. 273.

15.   Secondo i sostenitori della “tesi entusiastica” (vds. F. Bloch e M. Menon, op. ult. cit., p. 271), la metodologia delle cliniche legali che 

L’enfatizzazione dell’aspetto professionalizzante 
minimizza anche la valenza dei propositi di giustizia 
sociale che segna la retorica delle cliniche legali e la 
loro diffusione. Anche quando dichiarano di voler 
proseguire la linea che ha caratterizzato il loro boom 
negli Stati Uniti, recuperando l’attenzione per i di-
ritti dei soggetti marginali o deboli, le cliniche legali 
italiane, come del resto molte di quelle statunitensi 
attuali, sembrano al più ricordare al giurista “attore 
sul mercato” che deve svolgere anche un’attività pro 
bono in funzione di cause nobili. L’attenzione ai sog-
getti marginali non è declinata come “costruzione di 
un diritto” che favorisca il loro empowerment, ma 
come un richiamo all’idea che il successo, misurato 
in termini economici – al quale comunque l’impegno 
in “un caso umanitario”, speso sui social media, può 
contribuire in modo significativo –, potrebbe non es-
sere sufficiente a rassicurare, come voleva Calvino, 
l’avvocato sulla sua salvezza eterna. In linea con la 
concezione filantropica, che ha da sempre accompa-
gnato lo sviluppo del mercato nei paesi anglosassoni, 
l’approccio clinico sembra avere quindi soprattutto il 
grande atout di legittimare il professionista che opera 
sul mercato, il socio della law firms, consentendogli 
di pensarsi come “buono”, saltuariamente attento ai 
bisogni di chi non può permettersi parcelle salate: 
«Come ti senti amico, amico fragile, se vuoi potrò oc-
cuparmi un’ora al mese di te»13. 

3. Dal learning by doing  
al learning by making up

 
Questo quadro mi fa guardare con diffidenza alle 

tesi di chi sostiene che il “movimento clinico globale” 
stia imponendo una riforma sostanzialmente unifor-
me dei curricula accademici in contesti diversissimi 
tra loro, riorientando la formazione dei giuristi verso 
la giustizia sociale14. Vedo, piuttosto, il metodo clinico 
come una lama tagliente: essa può essere usata per 
salvare una vita umana asportando un tumore, op-
pure per uccidere una persona. Il suo impiego non 
è, di per sé, una rivoluzione nella didattica giuridica. 
Come mostrano le esperienze non solo italiane, esso 
si presta benissimo a essere ridotto a strumento an-
cillare del modo di insegnamento tradizionale, raf-
forzandone gli aspetti professionalizzanti15. Solo un 
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suo impiego che muova dalla convinzione che, prima 
ancora che i modi di insegnamento del diritto, vada 
profondamente rivista la concezione del diritto che 
viene insegnato porta a dare pieno sviluppo a elemen-
ti dell’approccio clinico che normalmente vengono 
relegati al piano retorico. 

Il mio auspicio è che l’approccio clinico si confi-
guri come uno strumento didattico utilizzato non per 
affiancare una parte pratica-professionalizzante ai 
tradizionali corsi basati sui testi normativi, ma per ri-
vedere radicalmente l’insegnamento del diritto. Esso 
può e deve essere uno strumento da utilizzare non per 
assecondare, ma per opporsi alla riduzione professio-
nalizzante dell’insegnamento universitario, destinata 
alla lunga a portare all’annichilimento del sapere giu-
ridico. Le cliniche legali sono l’occasione per fare un 
lavoro, prima ancora che professionalizzante, di gran-
de valore culturale, che – mi sia permesso di dirlo – 
è il lavoro delle università. Sono cioè l’occasione per 
riaffermare, andando in direzione opposta da quanto 
suggerito dal Processo di Bologna, che una cosa sono 
i corsi universitari e un’altra quelli della Scuola Radio 
Elettra16. 

Le cliniche legali sono interessanti, ai miei occhi, 
se consentono di affermare questa distinzione, non di 
ridurre i primi ai secondi.

Se le scuole di giurisprudenza scelgono di ridurre 
le cliniche legali a mero strumento professionalizzan-
te, perdono un’occasione storica per ripensare l’inse-
gnamento del diritto, abbandonando una concezione 
ideologica del fenomeno giuridico che i suoi studiosi 
sanno, da almeno mezzo secolo, essere superata. Il 
metodo clinico, se utilizzato in modo non ancillare 
rispetto all’insegnamento tradizionale, può essere il 
perno di corsi di laurea giuridici in grado di forgiare 
l’autonomia critica e, quindi, di produrre studenti ca-
paci di essere innovativi e non conformisti. 

Il compito di una didattica basata sulle cliniche 
legali dovrebbe essere quello di insegnare ai futuri 
giuristi ad affrontare le problematiche che gli indivi-

si sta diffondendo prepara gli studenti di legge «a comprendere e assimilare le proprie responsabilità in quanto membri di una professione 
di interesse pubblico, volta all’amministrazione della giustizia, alla riforma della legge, a rendere equa la distribuzione dei servizi giuridici 
nella società, alla protezione dei diritti individuali e degli interessi pubblici, nonché ad affermare gli elementi fondamentali della propria 
professionalità». Questa descrizione appare tratteggiare, più che una riforma dei curricula accademici, una loro integrazione con una 
parte professionalizzante, colorita dall’enfatizzazione dei doveri etico-deontologici.

16.   Nel “Chi siamo” del sito della Scuola (www.scuolaradioelettra.it), si legge «SCUOLA RADIO ELETTRA. Formazione professionale dal 
1951. Centro accreditato per la formazione professionale, Scuola Radio Elettra eroga corsi teorico-pratici fortemente orientati al mondo 
del lavoro. L’offerta formativa, originariamente specializzata in impiantistica, elettronica e informatica, è oggi estesa anche ai settori food, 
bellezza e benessere, salute e servizi sociali. Attiva dal 1951, Scuola Radio Elettra ha formato più di 1 milione di persone».

17.   «Possiamo senza dubbio immaginare che certi uomini si divertano a giocare con una palla in un prato; e precisamente, che comincino 
diversi giuochi, tra quelli esistenti, senza portarne a termine qualcuno; che tra un giuoco e l’altro gettino la palla in alto senza scopo, si 
diano l’un l’altro la caccia con la palla, gettandosela addosso per scherzo, ecc. E ora uno potrebbe dire: Per tutto il tempo costoro hanno 
giocato un giuoco di palla attenendosi, ad ogni lancio, a determinate regole. E non si dà anche il caso in cui giochiamo e – “make up the 
rules as we go along” [facciamo le regole via via che procediamo]? E anche il caso in cui le modifichiamo – as we go along?» (L. Wittgen-
stein, Ricerche filosofiche, 1953, Blackwell-Suhrkamp, Oxford-Francoforte sul Meno, par. 83; trad. it. Einaudi, Torino, 1967, pp. 55-56). 

dui incontrano e i conflitti che essi vivono, mettendoli 
in grado di fornire loro gli strumenti per procedura-
lizzarli e vincerli. Il metodo clinico consente di inse-
gnare un diritto pensato non come un sistema di testi 
normativi più o meno ordinato, ma come un sapere 
che, utilizzando quei testi e le loro letture, si costrui-
sce dal basso, dal problema e dal conflitto proposto, e 
si sviluppa costruendo insieme il problema giuridico 
(il “caso”) e la norma che lo regola. È grazie a questa 
caratteristica che esso può avere una funzione di giu-
stizia sociale, insegnando agli studenti a preoccuparsi 
di come “costruire” l’accesso alla giustizia a chi non 
ha mai nemmeno pensato che il suo problema avesse 
dignità giuridica.

Se prendiamo sul serio la matrice giusrealista del 
metodo clinico, potremmo usarlo non (sol)tanto per 
sviluppare un insegnamento che prenda atto delle 
caratteristiche del diritto contemporaneo e delle sue 
trasformazioni. Le cliniche rappresentano l’occasione 
per informare l’insegnamento del diritto all’idea che 
esso viene creato quotidianamente da una comunità 
di giuristi che operano nello iato esistente tra il testo 
normativo (prodotto dal legislatore) e la norma, co-
struita dalla comunità stessa attraverso il dialogo, il 
vaglio critico incrociato e il controllo dei diversi gradi 
giurisdizionali. Rappresentano l’occasione per porta-
re in primo piano questa consapevolezza, relegata per 
decenni dall’ideologia illuminista (normativista, for-
malista, imperativista, etc.) ai discorsi dei teorici del 
diritto – discorsi culturali e non professionalizzanti 
– o alla consapevolezza di fondo, non interferente 
con la loro attività, dei pratici (“so che esiste la teoria 
della relatività di Einstein, ma per fare cose nella vita 
– professionale – di tutti i giorni mi basta il sistema 
newtoniano”). Le cliniche legali devono essere lo stru-
mento che consente di insegnare agli studenti non un 
“doing” professionalizzante, come si usa in pratica la 
scienza giuridica, come si opera la sussunzione, ma 
un “making up” che costituisce, in primo luogo una 
rottura culturale17.

http://www.scuolaradioelettra.it/index.asp
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Per compiere questa operazione non è necessario 
rivolgersi al realismo statunitense: basta guardare a 
quello italiano e, in particolare, all’opera di Giovanni 
Tarello. Il teorico del diritto genovese è stato infat-
ti, in Italia, il critico più determinato e sagace della 
dottrina secondo cui l’interpretazione giuridica è co-
noscenza di norme precostituite e, quindi, impresa 
scientifica (da cui l’idea delle “scienze giuridiche” che 
campeggia nel nome di una pletora di dipartimenti 
giuridici italiani) e non invece produzione di norme 
(e, quindi, impresa politica)18. Quando nessuno pen-
sava (più) alle cliniche legali, Tarello ci ricordava che, 
nella pratica giuridica, «operatori diversi, in tempi 
diversi o contemporaneamente, per fini diversi o per-
seguendo con mezzi diversi gli stessi fini, individuano 
negli stessi testi legislativi norme diverse e magari tra 
loro confliggenti»19.

Le cliniche sono lo strumento per sviluppare, 
finalmente, un insegnamento che muova dalla con-
siderazione che gli enunciati normativi contenuti 
nelle fonti del diritto non sono mai passibili di una 
sola interpretazione, ma semmai di una pluralità di 
interpretazioni, nessuna delle quali è per ciò stes-
so “vera”. Se una interpretazione è ammissibile o 
meno, quali siano le norme per le quali sussistono 
“le condizioni di asseribilità” lo decide, nei diversi 
momenti storici, la comunità degli interpreti, cioè 
dei giuristi20 o, come la definisce Tarello21, la «cul-
tura giuridica interna». In questa concezione “reali-
stica” del diritto, ogni articolo di legge, ogni comma, 
non è una “norma”, ma un campo di battaglia nel 
quale vari attori si scontrano per definire la norma 
da ricavarne. Ma questo scontro avviene utilizzando 
un linguaggio preciso, se vogliamo “tecnico”, e i te-
sti che esso assume come punto di riferimento sono 
un insieme, non solo cronologicamente (oggi, grazie 

18.   Il percorso argomentativo di Tarello inizia con Il “problema dell’interpretazione”: una formulazione ambigua, del 1966, seguito 
dal lungo saggio Studi sulla teoria generale dei precetti. I. Introduzione al linguaggio precettivo, del 1968 (ora entrambi raccolti in Id., 
Diritto, enunciati, usi. Studi di teoria e metateoria del diritto, Il Mulino, Bologna, 1974), e trova pieno compimento nell’opera L’interpre-
tazione delle leggi, del 1980. Anche la sua opera storiografica (Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione del 
diritto, vol. I, Il Mulino, Bologna, 1976) è dedicata a ricostruire come, in epoca moderna, si sia proceduto a tecnicizzare e depoliticizzare 
il ruolo dei giuristi.

19.   Vds. la sua recensione a N. Irti: G. Tarello, Introduzione allo studio del diritto privato, in Quaderni fiorentini per la storia del pen-
siero giuridico moderno, 1976-1977, p. 936.
Sull’insegnamento di Tarello, si veda il primo capitolo di R. Guastini, Saggi scettici sull’interpretazione, Giappichelli, Torino, 2017. Sulla 
distinzione tra «testo normativo» e «norma» cfr. sempre R. Guastini, Interpretare e argomentare, Giuffrè, Milano, 2011. Tra gli autori 
stranieri che hanno sostenuto con chiarezza la stessa tesi, merita di essere segnalato Michel Troper, Pour une théorie juridique de l’État, 
Presses Universitaires de France (PUF), Parigi, 1994, trad. it. Guida, Napoli, 1998. Anche sull’opera di Troper, si possono vedere i Saggi 
scettici sull’interpretazione di Guastini, in particolare, il cap. V.

20.   Cfr. E. Santoro, Diritto e diritti: Lo Stato di diritto nell’era della globalizzazione, Giappichelli, Torino, 2008, pp. 281-334. 

21.   G. Tarello, La nozione di diritto positivo, in Id., Cultura giuridica e politica del diritto, Edizioni di Comunità, Milano, 1967, pp. 205 ss. 

22.   Cfr. R. Guastini, Interpretare, op. cit., pp. 105-228; Id., Saggi scettici, Giappichelli, Torino, 2017, pp. 20 ss. e 80 ss.

23.   Id., Interpretare, op. cit., pp. 407-432. 

24.   Ivi., pp. 433 ss.

alla crisi del sistema delle fonti, ne siamo consape-
voli), aperto, in continuo divenire.

Nella misura in cui il diritto vigente si compone 
di norme, lo studente di diritto non può fare a meno 
di studiare la «costruzione giuridica»22, cioè come av-
viene la produzione del significato di un testo norma-
tivo, delle tecniche utilizzate per argomentare la scel-
ta della norma ricavata da esso. Le cliniche appaiono 
come uno strumento didattico particolarmente adat-
to per far comprendere che, nell’opera di costruzione, 
il giurista si muove sempre tra un piano descrittivo 
e uno persuasivo/prescrittivo. Il primo piano è quel-
lo della «teoria dell’interpretazione»23, vale a dire il 
piano ricognitivo di come, nella prassi giudiziaria e 
amministrativa, gli operatori giuridici hanno letto e 
impiegato fino a quel momento i documenti normati-
vi. Il secondo è il piano dell’«ideologia dell’interpre-
tazione»24, cioè quello di un discorso persuasivo: un 
discorso che mira a creare le condizioni di asseribilità 
per l’interpretazione di un testo normativo, mentre 
ne raccomanda l’adozione. 

4. L’accesso alla giustizia  
e l’immaginazione giuridica

Così intese, le cliniche legali sono uno strumento 
che consente di far capire agli studenti che, da giuristi, 
il loro mestiere sarà quello di dedicarsi alla creazione 
giudiziale e dottrinale delle norme. In primo luogo, 
devono essere consci che non sono e non saranno ro-
telle di un ingranaggio mosse da una rotella più gran-
de, il legislatore, ma che, ogniqualvolta eserciteranno 
il loro mestiere, compiranno scelte intrinsecamente e 
inevitabilmente politiche. Una volta sviluppata questa 
consapevolezza, i futuri giuristi potranno cominciare 
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a pensare se orientare le loro scelte in base ai risultati 
pratici che producono, all’impatto sulle vite delle per-
sone, oppure all’ossequio di costruzioni dogmatiche 
eleganti o all’opinione più consolidata (criteri assun-
ti, spesso, come indici di “verità” che convalidano l’o-
perazione di esegesi), o ancora a criteri di produttività 
e celerità delle decisioni, che sembrano richiesti non 
solo dal mercato delle professioni forensi, ma anche 
da modalità organizzative della professione giudizia-
ria già in voga o minacciate da proposte di riforme. 

Le cliniche legali si trovano dinanzi allo stesso 
tipo di scelta: potranno strutturarsi con l’obiettivo 
di stimolare l’immaginazione degli studenti su come 
difendere i soggetti deboli e marginali o, usando un’e-
spressione più ampia, che rende meglio l’idea dell’im-
presa, su come creare i loro diritti. Ma potranno an-
che essere semplicemente professionalizzanti, dando 
agli studenti di giurisprudenza la capacità di costruire 
il diritto che è più richiesto e meglio pagato dal mer-
cato; potranno avviarli alla costruzione di una law 
firm come spin-off della loro attività.

Una clinica legale può fare questa scelta in primo 
luogo attraverso l’area tematica cui decide di dedicar-
si. L’attenzione alla giustizia sociale si manifesta an-
che, o forse soprattutto, nel dato che le cliniche legali 
si sono per lo più sviluppate in settori che, più spesso 
e più problematicamente, coinvolgono soggetti deboli 
(diritto di famiglia, diritto del lavoro, diritto dell’im-
migrazione, diritto penale, diritto dell’esecuzione 
penale) o interessi collettivi (diritto dell’ambiente e 
diritti dei consumatori). Nel 47 per cento delle law 
schools statunitensi, lo scorso anno accademico era 
attiva una clinica legale in materia di “criminal de-
fense”; nel 17 per cento, una clinica in ambito di “cri-
minal prosecution” (focalizzata, quindi, sulla difesa 
delle vittime); nel 9 per cento, una clinica in tema di 
“prisoners’ rights”. Quindi, una parte significativa 
delle cliniche legali statunitensi si occupa tanto di au-
tori di reato, durante il processo e poi nella fase dell’e-
secuzione della pena – perciò di soggetti la cui riven-
dicazione di diritti fondamentali appare delegittimata 
dal loro comportamento –, quanto delle vittime (ad 
esempio, donne e minori) in cerca di sostegno per 
la tutela dei propri diritti. Significativo è che l’atten-
zione per i soggetti deboli non fa apparire questi due 
percorsi contraddittori, come avviene nel discorso co-
mune (che contrappone i diritti degli autori del reato 
a quelli delle vittime), ma come parte di uno stesso 

25.   M. Cappelletti e B. Garth (1981), Access to Justice and the Welfare State. An Introduction, in M. Cappelletti (a cura di), Access to 
Justice, vol. 4, European University Institute, Firenze, 1981, p. 2 – si deve la citazione a M.R. Marella ed E. Rigo, op. cit., pp. 539 e 540.

26.   C.W. Mills, The Sociological Imagination, Oxford University Press, Oxford, 1959 (prima edizione italiana: L’immaginazione sociolo-
gica, Il Saggiatore, 1962, ultima ristampa 2014). 

27.   P. Costa, Discorso giuridico e immaginazione. Ipotesi per una antropologia del giurista, in Diritto pubblico, Cedam, Padova, n. 
1/1995, pp. 33 e 34.

approccio. Peraltro, la delimitazione dell’ambito non 
è di per sé sufficiente a caratterizzare l’orientamento 
di una clinica: in ogni ambito, si potrà assumere un 
approccio radicale, progressista o conservatore. 

A mio modo di vedere, le cliniche legali che si pro-
pongono di rivolgersi ai soggetti deboli e marginali 
devono imparare a coniugare le tesi di Mauro Cap-
pelletti sull’accesso alla giustizia con quelle del so-
ciologo statunitense Charles Wright Mills sulla «im-
maginazione sociologica». Per Cappelletti, l’accesso 
alla giustizia non è solamente un diritto individuale 
da universalizzare, ma un indicatore il cui sviluppo 
misura «un incessante progresso sociale, che implica 
un dibattito costante sia sulle modalità di accesso, che 
sull’idea di giustizia che ne risulta»25. Dal canto suo, 
Mills26 sollecitava i sociologi interessati alla difesa 
dei soggetti marginali a sviluppare l’«immaginazio-
ne sociologica», cioè un linguaggio capace di mettere 
le donne e gli uomini in condizioni di trasformare i 
loro “guai personali” in “problemi pubblici”. Analoga-
mente, le cliniche legali che si propongono di essere 
attente all’accesso dei soggetti marginali alla giusti-
zia devono sviluppare, per richiamare il titolo di un 
saggio di Pietro Costa, l’«immaginazione giuridica»: 
un discorso capace di trasformare i “guai privati” dei 
soggetti marginali in problemi giuridici, in rivendica-
zioni da presentare di fronte a un giudice. Scrive Co-
sta27, a conclusione del suo saggio (che ogni giurista 
dovrebbe leggere e meditare):

«Il giudice agisce come risolutore istituzionale di 
un conflitto alla luce di un ordine (apparentemente) 
già dato ed immobile, che però dispiega le sue poten-
zialità progettuali proprio nel momento in cui il giu-
dice lo riformula in funzione di una dinamica inter-
soggettiva sempre nuova e diversa. L’immaginazione 
giuridica si dispiega in un racconto programmatica-
mente sospeso fra la raffigurazione di un ordine che 
esiste solo in quanto “descritto” (nel mondo possibile 
del giurista) e la messa a punto di un progetto che esi-
ste solo in quanto attuato (nell’ambito della quotidia-
na interazione sociale)».

L’immaginazione giuridica è uno strumento fon-
damentale per passare da un ordine “descritto”, che 
tende a classificare le condizioni di marginalità come 
“guai privati”, a un progetto, che esisterà solo in quan-
to costruito dai giuristi, in cui esse assurgono a quella 
particolare configurazione di un problema pubblico 
che è un “caso giudiziario”.
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Normalmente, le persone marginali non hanno gli 
strumenti per individuare la soluzione dei loro “guai 
personali” nella rivendicazione di diritti da far rispet-
tare. Per trasformare i guai privati in problemi giu-
ridici, l’operato del diritto deve vedere l’intreccio dei 
poteri (economico, sociale, fisico, etc.) che sta dietro a 
quei guai, e capire se e come è attivabile un potere au-
tonomo rispetto alla stratificazione sociale del potere: 
quello giuridico. Come ci ha insegnato Weber, infatti, 
il potere giuridico serve spesso a compensare gli altri 
poteri sociali, colmando il divario di “potenza” che af-
fligge i soggetti marginali.

Si prenda in considerazione il seguente esempio, 
che riguarda questioni oggi molto discusse: essere 
nato nel Nord del Mali, flagellato da guerre ed eccidi, 
è un “guaio personale”. Porre in modo convincente, 
casomai sottolineando le responsabilità post-colo-
niali degli Stati occidentali in sedi istituzionali e nel 
dibattito politico, il problema di come la comunità 
internazionale possa farsi carico di garantire la vita 
alle persone che nascono in Mali e salvarle dagli ecci-
di che lì vengono compiuti, trasformando quel “guaio 
personale” in “un problema pubblico”, è il compito 
che Mills affida all’immaginazione sociologica. Ga-
rantire a coloro che sono nati nel Nord del Mali, caso-
mai senza rischiare la vita nella traversata della Libia 
e del Mediterraneo, l’accesso alla procedura di asilo 
(cioè l’accesso alla giustizia) e, possibilmente il suo 
successo, è compito dell’immaginazione giuridica: il 
compito che si assume un giurista elaborando un or-
dine immaginario, in cui i diritti fondamentali di tutte 
le persone sono garantiti, da presentare a un giudice 
perché lo renda concreto.

Il discorso dei giuristi ha un’importanza fonda-
mentale sul modo in cui le condizioni di debolezza 
sono oggettivate e interiorizzate, entrano a far parte 
del senso comune. Solo se, nell’usare i testi normati-
vi, muovono dall’importanza di offrire forme di tutela 
giuridica (diritti) e di proceduralizzazione dei conflit-
ti, gli interpreti possono contribuire a restituire alle 
persone marginali una vita dignitosa. Per raggiungere 
questo obiettivo, i giuristi devono imparare a usare la 
loro “immaginazione” per costruire un discorso giu-
risprudenziale mirato a compensare, e non ad accen-
tuare, le condizioni di isolamento ed esclusione, in cui 
normalmente vivono i “soggetti deboli”. Il compito di 
una clinica orientata alla tutela di questi soggetti è 
quello di stimolare la «immaginazione del giurista», 
per dirla con Costa, la sua capacità di «inventare» il 
diritto, trovandolo o creandolo, per usare invece il 
linguaggio di Paolo Grossi28, che consenta alle molte 

28.   L’ultimo libro di Paolo Grossi si intitola, non a caso, L’invenzione del diritto (Laterza, Roma-Bari, 2018), titolo che gioca in modo 
abbastanza scoperto sul significato moderno di “invenzione” come creazione ex nihilo, e su quello antico, latino, dello stesso termine: “in-
ventio”, cioè “scoperta”, “ritrovamento” di qualcosa che già evidentemente esiste, ma anche “stratagemma”.

persone che vivono ai margini dei diritti, senza essere 
in grado di usarli, di accedere agli strumenti di tutela 
previsti dall’ordinamento.

5. Un piccolo esperimento didattico: 
le cliniche legali  
dell’Università di Firenze

La Scuola di Giurisprudenza dell’Università di Fi-
renze ha accolto la proposta de «L’altro diritto – Cen-
tro interuniversitario di ricerca su carcere, devianza, 
marginalità e governo delle migrazioni» di attivare, 
nell’ambito dei propri corsi, tre cliniche legali che 
provano a sperimentare l’approccio realista che è sta-
to illustrato in queste pagine.

L’operazione è resa possibile dall’ambiente cul-
turale che caratterizza la didattica della Scuola. Gli 
studenti frequentano, da un lato, corsi di storia del 
diritto improntati agli insegnamenti della “Scuola fio-
rentina”, di cui Paolo Grossi e Pietro Costa sono stati 
protagonisti e grandi maestri. Attraverso i corsi di fi-
losofia del diritto, che fin dal primo anno li introduco-
no al realismo giuridico, “costringendoli” a studiare 
«Diritto e giustizia» di Alf Ross, gli studenti familia-
rizzano inoltre con l’idea che questo approccio possa 
costituire un interessante punto di vista per orientar-
si nel diritto post-moderno. Viene loro suggerito che 
il realismo, specialmente nella versione “culturale” di 
Ross, rappresenti una teoria che permette di orien-
tarsi in un mondo giuridico caratterizzato dalla crisi 
della gerarchia delle fonti e, forse, dello stesso con-
cetto di “fonte del diritto”. È, infatti, Ross che ci in-
segna che è la comunità degli interpreti che “inventa” 
le fonti del diritto e non queste che “creano” il diritto. 
Questa linea “culturale” è sviluppata anche attraverso 
il corso di argomentazione giuridica, tutto incentrato 
sulle tesi di Tarello sulla distinzione tra testo norma-
tivo e norma, e mirato a far conoscere la giurispru-
denza della Corte europea dei diritti dell’uomo. Que-
sta Corte, ormai da molti anni, rivendica infatti che il 
suo ruolo non è quello di “applicare” la legge – nel suo 
caso, la Cedu – ma di renderla uno strumento vivente, 
capace di tutelare i diritti fondamentali tenendosi al 
passo con i tempi e incrementando progressivamen-
te il livello di protezione, muovendosi attraverso le 
culture giuridiche e i testi normativi di quarantasette 
Stati. Grande attenzione al modo in cui la Corte “co-
struisce” in particolare i diritti dei detenuti è dedicata 
anche dal corso di sociologia del diritto, incentrato 
sulla sociologia della pena e della devianza, in questo 
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ordine, in virtù di una precisa scelta culturale in favo-
re dell’approccio della labelling theory.

A partire da questo contesto, il Centro interuni-
versitario e la Scuola di Giurisprudenza hanno svilup-
pato tre cliniche legali mirate a stimolare l’immagi-
nazione degli studenti affinché “costruiscano” modi 
di trasformare in diritti i guai privati delle persone 
in esecuzione penale e di quelle che arrivano in Italia 
chiedendo una protezione internazionale, e affinché 
imparino il linguaggio della Corte Edu e comincino 
a praticare l’uso che essa fa dell’immaginazione giu-
ridica. 

Le tre Cliniche hanno una dichiarata finalità di 
protezione dei diritti dei soggetti deboli fin dalla loro 
denominazione: non sono cliniche legali sull’esecu-
zione penale, sull’asilo o sulla Cedu, ma su «I diritti 
dei richiedenti protezione internazionale», «La pro-
tezione dei diritti delle persone in esecuzione penale» 
e «La protezione dei diritti da parte della Corte Edu». 
Quindi, sono cliniche dichiaratamente votate alla “co-
struzione” dei diritti dei soggetti marginali. 

Le due Cliniche dedicate ai diritti dei richiedenti 
protezione internazionale e a quelli delle persone in 
esecuzione penale non sono condotte, come è nella 
consolidatissima tradizione clinica, con avvocati. In 
una prima parte seminariale, gli studenti prendono 
familiarità con i discorsi giuridici specialistici, do-
podiché vanno ad affiancare i giudici della Sezione 
specializzata per l’immigrazione o del Tribunale di 
sorveglianza e, per la Clinica sui diritti dei richiedenti 
protezione internazionale, gli operatori dei centri di 
accoglienza, preparando i richiedenti al colloquio con 
la Commissione asilo o, in base a una convenzione 
stipulata con il Dipartimento dell’Amministrazione 
penitenziaria, i volontari de «L’altro diritto» onlus. 
Questa onlus ha attivato, all’interno di varie carceri 
italiane, una serie di sportelli per la tutela dei diritti 
dei detenuti, con l’obiettivo di sostenere questi ultimi 
nella stesura dei reclami alla magistratura di sorve-
glianza e alle altre autorità di volta in volta compe-
tenti. 

Questa scelta è stata fatta, da un lato, per assicu-
rare che gli studenti partano sempre dal vissuto dei 
soggetti che enunciano il loro “guaio personale” e dal 
racconto che essi stessi fanno di questo “guaio”, e non 
abbiano intermediari che trasformino preventiva-
mente il guaio personale in un caso giuridico. Dall’al-
tra, perché essi possono sempre confrontare il guaio 
personale, da cui si muove, con la decisione che gli dà 
connotazione giuridica e con le modalità che portano 

29.   Si cerca di organizzare comunque la presenza degli studenti a un’udienza di Grande Camera e, in quell’occasione, viene organizzato 
anche un incontro seminariale a Strasburgo con alcuni giudici della Corte. Vari giudici della Corte sono chiamati a partecipare, a Firenze, 
ai lavori della Clinica e fanno parte delle giurie del moot court, che ha luogo in francese o inglese, lingue veicolari della Corte. Nel moot 
court si sostanzia l’attività pratica degli studenti.

ad essa, per poter valutare criticamente la scelta po-
litica operata dal giudice. La scelta di affiancare i ma-
gistrati si fonda sul fatto che la Sezione specializzata 
per l’immigrazione del Tribunale di Firenze ritiene, 
giustamente, suo dovere ascoltare i richiedenti pro-
tezione internazionale. Lo studente, quindi, ascolta la 
storia, il guaio personale, e all’inizio della sua espe-
rienza – come dice Frank – “vede” come il giudice lo 
trasforma in un caso giuridico, mentre, alla fine di 
essa, discute con lo stesso giudice questa operazio-
ne e le sue assunzioni politiche e le sue conseguenze 
sulla vita dei richiedenti. Presso il Tribunale di sor-
veglianza, gli studenti hanno anche modo di capire, 
attraverso i fascicoli dei soggetti in esecuzione pena-
le, come il vissuto (il guaio personale) sia, passaggio 
per passaggio, burocratizzato, trasformato in un dato 
giuridico-amministrativo, e come questa costruzione 
influisca sull’effettività dei diritti delle persone.

L’unica clinica legale che non prevede né un con-
tatto diretto con le persone e i loro “guai” né un af-
fiancamento dei “giudici al lavoro” è la Clinica sulla 
tutela dei diritti di fronte alla Corte Edu, e ciò, in gran 
parte, per ovvie difficoltà logistiche29. La scelta di svi-
luppare questa clinica, anche al netto di tali difficoltà, 
è dovuta al fatto che, come detto, il diritto conven-
zionale è, per esplicita e ripetuta rivendicazione della 
Corte stessa, un diritto che rifiuta il tradizionale rap-
porto con il testo. La Corte dichiara esplicitamente di 
non pensarsi e di non voler essere “bocca della legge”, 
ma di voler essere “creatrice” del significato del testo 
in base a un parametro che è il consenso sul livello 
minimo di tutela diffuso nella “grande Europa”, quel-
la composta dai quarantasette Stati membri del Con-
siglio d’Europa. Una tale rivendicazione la rende un 
unicum nel panorama europeo. 

A fondamento della creazione di questa clinica sta 
anche il fatto che non esistono ancora, nelle univer-
sità italiane, corsi specificamente dedicati alla Con-
venzione dei diritti dell’uomo “così come interpretata 
dalla Corte”. Questo a dispetto del fatto che la Con-
venzione è entrata nel nostro ordinamento dai piani 
alti – direi “dall’attico”, se mi si consente la metafora 
–, cioè attraverso il modo in cui la Corte costituzio-
nale ha creato il significato dell’art. 117 della nostra 
Carta fondamentale per inquadrare il rapporto tra la 
sua giurisprudenza e quella della Corte Edu, e dare 
concretezza al principio di sussidiarietà che innerva 
la relazione tra diritto statale e convenzionale. Nel 
contesto di cliniche legali create per sviluppare l’im-
maginazione capace di giuridificare i guai personali 
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dei soggetti marginali, è importante notare che il di-
ritto convenzionale dovrebbe entrare nel nostro ordi-
namento anche dai piani bassi – direi, per continuare 
nella metafora, “dalla cantina”. Infatti, da qualche 
anno, introducendo per la prima volta nel nostro or-
dinamento una fonte giurisprudenziale, l’art. 35-ter 
dell’ordinamento penitenziario prevede che una per-
sona possa chiedere al magistrato di sorveglianza o, 
una volta scarcerato, al giudice civile, il risarcimento 
per essere stata detenuta «in condizioni di detenzione 
tali da violare l’articolo 3 della Convenzione per la sal-
vaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fonda-
mentali, ratificata ai sensi della legge 4 agosto 1955, 
n. 848, come interpretato dalla Corte europea dei 
diritti dell’uomo» (corsivo naturalmente mio). Sotto 
questo profilo, la Clinica sulla tutela dei diritti da par-
te della Corte Edu è sinergica con quella sulla tutela 
dei diritti delle persone in esecuzione penale.

Infine va ricordato, in materia di accesso alla giu-
stizia che definisce il livello di civiltà giuridica, che la 
Corte, con un approccio radicalmente giusrealista, 
ma condiviso anche da Kelsen – che vede nel diritto 
non l’ordine basato sulla forza, ma la regolamentazio-
ne dell’uso della forza –, ha disgiunto, sul piano teo-
rico, la titolarità dei diritti dalla cittadinanza. Questo 
approccio l’ha resa essa stessa il punto di riferimento 
per molti cittadini non europei che non avevano un 
giudice davanti al quale portare i loro guai privati.

Come recita il titolo stesso della Convenzione, 
essa enuncia i «Diritti dell’Uomo», quindi la Corte 
è chiamata a garantire questi diritti a tutti gli esseri 
umani. Naturalmente, questo non vuol dire che il po-
tere di adire la Corte spetti a chiunque, in qualsiasi 
parte del mondo, consideri violato un suo diritto pre-
visto dalla Convenzione. Questa vincola solo gli Stati 
appartenenti al Consiglio d’Europa. 

30.   W.N. Hohfeld, Fundamental Legal Conceptions as applied in judicial reasoning, Yale University Press, New Haven (CT), 1953; e A. 
Ross, On law and Justice, Stevens and Sons, Londra, 1958, trad. it. Einaudi, Torino, 1990, pp. 149-159.

31.   Per un caso famoso, che riguarda l’Italia, in cui l’immaginazione giuridica della Corte, l’ordine da essa immaginato, si è trasformato in 
realtà, in interpretazione autentica della convenzione, si veda il caso Hirsi Jamaa e altri c. Italia [GC], ric. n. 27765/09, 23 febbraio 2012, 
https://hudoc.echr.coe.int/eng#{%22itemid%22:[%22001-109231%22]} .

La Corte non ha competenza universale: i diritti 
riportati dalla Convenzione non sono sempre aziona-
bili da tutti gli esseri umani, pur essendo attribuiti a 
tutti gli esseri umani. L’astratta attribuzione diviene 
possibilità di proporre ricorso, quindi la tutela del di-
ritto diviene effettiva solo quando a violare il diritto 
sia un funzionario di uno degli Stati che hanno sot-
toscritto la Convenzione, ovunque avvenga la viola-
zione e qualsiasi essere umano sia il soggetto vittima 
della violazione. Nella misura in cui il diritto è una 
situazione giuridica, una pretesa o una immunità30 
per tutelare la quale l’ordinamento giuridico attribu-
isce la possibilità di rivolgersi a un giudice, i diritti 
previsti dalla Cedu esistono, cioè sono azionabili, solo 
quando a violarli siano i funzionari di uno Stato fir-
matario della Convenzione stessa31.

Quindi, in virtù dei suoi artt. 1 e 34, rubricati ri-
spettivamente «Obbligo di rispettare i diritti dell’uo-
mo» e «Ricorsi individuali», la Convenzione ha capo-
volto la logica del riconoscimento dei diritti. Questi 
non sono attribuiti in base all’appartenenza a una 
nazione, concretizzatasi in uno Stato: la possibilità 
di azionarli non dipende dal potere conferito da uno 
Stato a un soggetto individuale appartenente alla co-
munità politica che esso rappresenta, a un suo citta-
dino. Il diritto si concretizza, conferisce il potere di 
agire in giudizio, quando l’essere umano, suo titola-
re, a prescindere dalla propria nazionalità, è vittima 
dell’esercizio di un potere da parte di un funzionario 
di certi Stati, quelli firmatari della Convenzione. Per 
la prima volta, al carattere universale dei diritti cor-
risponde la possibilità concreta e sistematica della 
loro giurisdizionalizzazione a prescindere dallo Stato 
di appartenenza, purché la violazione venga compiu-
ta ad opera di uno degli Stati che hanno aderito alla 
Convenzione. 


