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Condividere un linguaggio, 
aprire una finestra

di Vittorio Lingiardi

Per molti anni la mia professione è stata governa-
ta da tre principi fondamentali che servivano a defini-
re la posizione dell’analista nella relazione con il suo 
paziente: neutralità, astinenza e anonimato. Consa-
pevole che qualunque parallelismo è forzato, per non 
dire fuorviante – il giudice non è un terapeuta e il cit-
tadino1 non è un paziente – userò queste tre dimen-
sioni e la loro evoluzione in ambito clinico e teorico, 
per iniziare a muovere i pensieri – i miei e quelli di 
chi legge – sul tema della comunicazione in ambito 
giuridico. Quanto deve aprirsi all’esterno? Quanto 
inclusiva dev’essere, e a quale livello di divulgazione 
deve mantenersi? Una comunicazione inevitabilmen-
te specialistica e asimmetrica (un soggetto conosce, 
l’altro no), può essere al tempo stesso cooperativa, 
empatica e paritetica? È un tema che non riguarda 
solo terapeuti e giuristi, ma tutte le professioni che 
implicano una declinazione relazionale della cono-

1.  In questo testo, ho scelto di seguire le regole finora in uso della lingua italiana e usare prevalentemente il maschile (“il giudice”, “il 
cittadino”, ecc.): non certo per perpetuare il sessismo nel linguaggio, ma per evitare di appesantire il testo.

2.  V. Lingiardi, Diagnosi e destino, Einaudi, Torino, 2018.

scenza. Come la professione medica, per esempio 
nella sua espressione diagnostica2.

In psicoanalisi, la neutralità del clinico serviva a 
mantenere una posizione di massima “obiettività”, 
evitando il compito ingrato di sbilanciarsi con pareri 
esorbitanti rispetto a quello che veniva considerato 
il proprio ruolo. L’analista, in sostanza, doveva aste-
nersi da qualsiasi intervento che, rendendolo meno 
anonimo, lo avrebbe anche reso meno imparziale e 
pericolosamente troppo vicino al paziente. L’atteg-
giamento neutrale ha in passato assunto forme para-
dossali, che provo a esemplificare:

Paziente: Buonasera dottore. [Il dottore si pre-
senta in seduta con una gamba visibilmente ingessa-
ta].  Oddio, cosa le è successo?

Analista: Buonasera. Cosa la spinge a farmi que-
sta domanda?

Per molti anni la professione dello psicoanalista è stata governata da tre principi fondamentali: 
neutralità, astinenza e anonimato. Col tempo, la cosiddetta “svolta relazionale” in psicoanalisi ha 
modificato, senza alterarne lo spirito etico e terapeutico, lo stile della comunicazione tra terapeuta 
e paziente. Prendendo spunto da questo esempio, ma rifuggendo parallelismi forzati e fuorvianti, 
propongo alcuni spunti di riflessione sull’importanza di una comunicazione empatica e accessibile, 
pur nel rigore della specificità, tra giudici e cittadini. Il tempo delle torri d’avorio è finito, e per non 
rimanere travolte dall’inconsistenza dei tweet, è importante che le professioni e le istituzioni, senza 
cedere al narcisismo della visibilità e all’esibizionismo dialettico, imparino a parlare alle cittadine e 
ai cittadini in modo tempestivo, non gergale, non propagandistico. Stile e modi di comunicazione dei 
giudici influenzano infatti la formazione dell’immagine, individuale e collettiva, psichica e sociale, 
della giustizia. È bene che, “oltre le sentenze”, ci siano parole che le spiegano e le accompagnano. Per 
non vivere in un mondo dominato dall’imperativo della comunicazione ma che ha perso la capacità 
di comunicare.
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Oppure:

Paziente: Com’è abbronzato, dottore? Dove è sta-
to di bello?

Analista: Che cosa muove questa sua curiosità?

Anche se la storia ci consegna ritratti ben diversi 
del modo di fare di Freud o Jung con i loro pazienti, 
all’analista si è sempre raccomandato di essere uno 
“schermo opaco” («Il medico dev’essere opaco per 
l’analizzato e, come una lastra di specchio, mostrargli 
soltanto ciò che gli viene mostrato»3, non poteva co-
municare nulla di sé (se non fornire al paziente delle 
“interpretazioni”). Il paziente era in gioco con le sue 
parole e l’analista con i suoi silenzi. Poi, verso la se-
conda metà del secolo, avvenne qualcosa che prese il 
nome di “svolta relazionale”. Sono tutti concordi nel 
far coincidere questa svolta con la pubblicazione di 
un libro, non a caso scritto a quattro mani, intitola-
to Le relazioni oggettuali nella teoria psicoanaliti-
ca4. Fu una svolta fortunata, perché vicina alla pra-
tica della clinica di tutti i giorni. Molti la seguirono 
modificando, rileggendo, trasformando le tre regole 
fondamentali. Nuove parole iniziarono ad abitare la 
teoria clinica: sintonizzazione, empatia, co-costru-
zione, self-disclosure, intersoggettività. Fu la (ri)sco-
perta di una psicoanalisi “a tutto campo”, dove l’ap-
proccio “interpersonale” o “relazionale”, negli anni 
1930-40 considerato “non psicoanalitico”, entra con 
vitalità sulla scena psicoanalitica tanto da diventare 
esso stesso mainstream, quasi oscurando l’approccio 
tradizionale5.

Oggi, con il termine “neutralità” si intende il 
mantenimento di una posizione non giudicante nei 
confronti del paziente, caratterizzata non da distacco 
o freddezza, bensì da partecipazione emotiva. Il pas-
saggio, per citare Luciana Nissim Momigliano6, da 
un “ascolto sospettoso” a un “ascolto rispettoso”. Per 
“astinenza” si continua a intendere la giusta attitudi-
ne a non gratificare in modo indiscriminato i desideri 
e i bisogni del paziente (e ovviamente dell’analista) 
quando questi violano i confini del setting. Quanto 
all’“anonimato”, oggi l’analista è consapevole dell’uti-
lità, talvolta, di manifestare aspetti della propria sog-
gettività (si parla di self-disclosure), pur evitando di 
rivelare contenuti inutilmente personali o di esprime-
re giudizi o opinioni in modo perentorio o autoritario. 

3.  S. Freud, S. (1912), Consigli al medico nel trattamento analitico, tr. it. in Opere, vol. 6. Boringhieri, Torino, 1974.

4.  J.R. Greenberg -  S.A. Mitchell (1983), Le relazioni oggettuali nella teoria psicoanalitica, tr. it., Il Mulino, Bologna, 1987. 

5.  P. Migone, Terapia psicoanalitica, Franco Angeli, Milano, 1995; V. Lingiardi - G. Amadei - G. Caviglia - F. De Bei, La svolta relazio-
nale, Raffaello Cortina, Milano, 2011.

6.  L. Nissim Momigliano, L’ascolto rispettoso. Scritti psicoanalitici, Raffaello Cortina, Milano, 2001.

7.  V. Lingiardi, La confusione è precisa in amore, Nottetempo, Roma, 2012.

Del resto, l’analista si rivela anche nella sua condizio-
ne più neutrale, silenziosa e anonima. Il silenzio stes-
so è una rivelazione. Così come il ritiro è a volte una 
forma della paura. Non sempre è freddezza, a volte è 
semplicemente una difesa che protegge dal coinvolgi-
mento spontaneo, la barriera che controlla gli affetti, 
un’iperconsapevolezza dell’importanza etica e tecnica 
della propria vocazione. Ho provato a dirlo con due 
semplici versi7:

Alcuni sciocchi chiamano freddezza
il precipizio che sovrasta la carezza.
È importante che il paziente possa cogliere l’uma-

nità del suo medico. Ed è il dialogo una delle formule 
più alte dell’umanità. Il ritmo buberiano dell’Io-Tu 
che prelude ogni comunicazione autentica. Fui col-
pito, anni fa, dall’esclamazione di un giovane collega 
che, incamminatosi lungo un percorso analitico mol-
to ortodosso, dopo mesi di sedute silenziose, mi disse: 
«Oggi ha parlato! Il mio analista oggi mi ha parlato!».

Il film di Richard Eyre «Il verdetto», tratto dal ro-
manzo di Ian McEwan «La ballata di Adam Henry», 
racconta l’incontro tra l’austera giudice inglese Fiona 
Maye e il cittadino Adam Henry, minorenne, testimo-
ne di Geova, leucemico, bisognoso di una trasfusione 
proibita dalla sua fede. Fiona è un “Vostro onore” che 
non si è mai concessa un’apertura comunicativa al di 
fuori del perimetro del rito. E bene ha fatto: confini 
ben custoditi, regole, disciplina istituzionale. Ma c’è 
una volta, la volta di Adam, in cui la dieta restrittiva 
della sua comunicazione si avvicina troppo, delibera-
tamente, alla materia incandescente dell’adolescenza 
testarda su cui si trova a deliberare. È una smagliatu-
ra, rivelatrice di una trama troppo tesa. È l’incontro 
con l’inatteso che mette in tensione drammatica due 
eccessi: la distanza di un lavoro chiuso nel suo rito 
impeccabile e la gestione drammatica di un avvicina-
mento emotivo che produce l’inevitabile corto circu-
ito, l’incidente. È anche per regolare queste tensioni 
che occorre che la comunicazione fluisca, il suo ritmo 
regolato dalla diastole (il momento dell’apertura) e 
dalla sistole (quello della contrazione). 

Oggi i clinici tendono a partecipare più attiva-
mente all’interazione, creando un clima di fiducia e 
sicurezza, in modo che il dialogo con il paziente sia 
spontaneo e fluido, pur senza perdere le caratteri-
stiche di separatezza nella vicinanza e asimmetria 
nell’alleanza che, caratterizzando la relazione tera-

https://www.ibs.it/libri/autori/Jay%20R.%20Greenberg
https://www.ibs.it/libri/autori/Stephen%20A.%20Mitchell
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peutica, la differenziano da tutte le altre relazioni si-
gnificative del soggetto. Questa rilettura dello “stare 
con il paziente” è avvenuta all’interno di un più gene-
rale spostamento da una prospettiva mono-persona-
le a un’ottica bi-personale, in cui paziente e analista 
sono entrambi coinvolti nella produzione congiunta 
di significati. Non sono cambiate le regole “etiche” 
della relazione analitica, sono cambiati gli spazi della 
relazione e i modi della comunicazione. 

La parentela tra l’appello rivolto, anni or sono, 
da Peter Fonagy8, autorevole figura della ricerca con-
temporanea in campo psicodinamico, agli psicoana-
listi, invitati a “interrompere il loro (non così tanto) 
splendido isolamento”, la turris eburnea della loro 
solitudine linguistica e disciplinare, e quello rivolto 
dall’emerito Marcello Gallo, nel corso di un conve-
gno bolognese del 2014, ai colleghi perché uscisse-
ro «dall’adorata asetticità del mestiere di giuristi» e 
dagli spazi angusti del «carattere esoterico» del loro 
linguaggio, non può che farmi risuonare nella memo-
ria un terzo appello: le celebri parole pronunciate da 
James Hillman in un libro dal suggestivo titolo Cento 
anni di psicoterapia e il mondo va sempre peggio9. 
«Occorre aprire una finestra nella stanza d’analisi», 
scriveva Hillman. «Io non sono, se non in un cam-
po psichico con gli altri, con la gente, gli edifici, gli 
animali, le piante». Non vale forse per i giuristi come 
per gli psicoanalisti? L’invito, infatti, non riguarda 
tanto le tecniche, quanto i rischi dell’isolamento e 
dell’autoreferenzialità. La consapevolezza che per ca-
pire meglio quello che ci abita e ci governa, la psiche 
come la legge, è necessario aprire le finestre dei nostri 
studi, dei nostri palazzi, delle nostre discipline. Senza 
perdere, va ribadito sempre, la protezione del setting, 
l’insieme di regole che governano il campo relaziona-
le e i rapporti tra i soggetti coinvolti. 

Potrei andare avanti a lungo, annoiandovi con di-
battiti interni al mondo della psicoanalisi. Ma l’inten-
zione del mio breve scritto mi sembra ormai chiarita: 
che le nostre professioni si svolgano – come e dove 
giustamente devono svolgersi – in stanze tranquille 
e lontane dal clamore; ma che non si dimentichino 
le loro salutari ricadute, concrete e simboliche, sul 
tessuto sociale. Nessun riflettore, va da sé, nessuna 
esibizione, nessuna proiezione di bisogni personali, 
ma una voce istituzionale, chiara e rivolta alla pro-
mozione della conoscenza. Una scelta di democrazia, 

8.  P. Fonagy, Genetica, psicopatologia dello sviluppo e teoria psicoanalitica: l’occasione per interrompere il nostro (non così tanto) 
splendido isolamento, tr.it. in Richard & Piggle, vol. 1, 2004, pp. 77-102.

9.  J. Hillman - M. Ventura, Cento anni di psicoterapia e il mondo va sempre Peggio, tr. it., Raffaello Cortina, Milano, 1998.

10.  C. Bollas, L’età dello smarrimento. Psicoanalitica, tr.it. Raffaello Cortina, Milano, 2018.

11.  S. Turkle, Insieme ma soli. Perché ci aspettiamo sempre più dalla tecnologia e sempre meno dagli altri, tr.it., Codice, Roma, 2012; 
dello stesso autore, La conversazione necessaria. La forza del dialogo nell’era digitale, tr. it. Einaudi, Torino, 2016.

perché il sapere non va tenuto stretto, ma elargito e 
condiviso. Perché “oltre le sentenze”, ci sono parole 
che le spiegano e le accompagnano.

Questa inclinazione diventa particolarmente im-
portante in un contesto politico e sociale dominato 
dalla paura-rifiuto della complessità, vera e propria 
malattia culturale del nostro tempo, e dalla progres-
siva riduzione del linguaggio (non solo sociale ma an-
che politico!) agli scarni caratteri di un tweet. In un 
momento in cui la politica è fatta di hashtag e il di-
battito si avvita e inaridisce in tifoserie pro/contro, il 
contributo di una divulgazione giuridica non può che 
irrigare un terreno linguistico e concettuale sempre 
più arido e petroso. Dove le parole diventano pietre, 
non nel senso altissimo di Carlo Levi, bensì in quello 
violento della lapidazione online, dell’hate speech, il 
discorso fondato sull’odio, dove la comunicazione di-
venta evacuazione delle nostre “scorie psichiche”. 

La connettività istantanea ha soppiantato l’intro-
spezione e il modo in cui elaboriamo le informazioni 
e organizziamo i pensieri. La comunicazione e la di-
vulgazione, quella scientifica come quella giuridica, 
sono compiti troppo importanti per essere trascurati 
o peggio lasciati al danno delle semplificazioni. Usan-
do le parole dello psicoanalista Christopher Bollas 
«le risposte-scorciatoia non ci portano lontano», «la 
psicoanalisi serve a favorire domande capaci di muo-
vere idee inconsce infinite», a battere «l’egemonia 
delle soluzioni semplici a favore dei movimenti com-
plessi del pensiero». Viviamo in un mondo domina-
to dall’imperativo della comunicazione, ma abbiamo 
perso la capacità di comunicare. In questa “età dello 
smarrimento”10, la comunicazione è sempre più velo-
ce, ma ahimè sempre più superficiale, imprecisa, se 
non addirittura fasulla (fake news). Impegnarsi sul 
fronte di una comunicazione vera è oggi un dovere 
civile. Come osserva Sherry Turkle11, docente al Mit 
di Boston, esperta di digital culture e studiosa al con-
fine tra psicologia e sociologia, il trionfo delle tecno-
logie comunicative ha aumentato i nostri scambi ma 
ha ridotto le nostre conversazioni. Con ripercussioni 
profonde e durature: meno conversazione = meno 
empatia = meno introspezione = meno conoscenza.

Guardati con gli occhi del cittadino, vi sono due 
aspetti sui quali, come psicoanalista, mi sembra im-
portante fermare l’attenzione. Il primo riguarda l’a-
spettativa di una giustizia comprensibile, “accoglien-
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te”, trasparente e viva nel dibattito pubblico e quindi 
capace di comunicare. In questo modo il cittadino 
non si sentirà, o si sentirà meno, estraneo alla cosa 
pubblica, ma invece partecipe di un istituto fondativo 
della democrazia costituzionale; potrà così (ri)stabili-
re un rapporto di fiducia con la giustizia (negli ultimi 
oggetto di svalutazioni maledicenti o di idealizzazioni 
salvifiche), comunque necessario al di là del consen-
so o della critica. Il secondo riguarda una certa timo-
rosa resistenza della magistratura, a parte i noti casi 
di passaggio alla politica attiva, ad addentrarsi in un 
ambito, quello della comunicazione aperta, non solo 
sconosciuto ma considerato estraneo ai saperi tipici 
del giudice. E percepito come pericoloso non solo per 
le conseguenze disciplinari, ma anche per la convin-
zione che autorevolezza e magistero si possano espri-
mere solo con un linguaggio tecnico, poco accessibile, 
faticoso, inevitabilmente per addetti ai lavori.

Giudici capaci di comunicare sono invece impor-
tanti perché la loro parola si va a posare sulla forma-
zione di un sentimento collettivo della giustizia. Che 
è anche, potremmo dire, un “oggetto psichico” com-
posito, sfaccettato, carico di proiezioni: timore reve-
renziale, paura che affonda nella colpa, desiderio di 
risarcimento, idealizzazione di un genitore potente, 
punizione di un genitore vendicativo, intrusione di 
uno potere controllante, e così via. La collega Simo-
na Argentieri, in un corso sulla comunicazione or-
ganizzato dalla Scuola superiore della magistratura, 
ha mostrato come le aspettative idealizzanti siano 
tra le più pericolose perché lusingano, in un gioco di 
specchi, le fantasie di onnipotenza e onniscenza del 
giudice. Giudici inquisitori che perseguitano, indaga-

12.  W. Szymborska, Gente sul ponte, Tr.it. Scheiwiller, Milano, 1986.

no, puniscono? Giudici eroi che ripuliscono, salvano, 
ristabiliscono l’ordine morale? Non dimentichiamo, 
e la teoria clinica della personalità narcisistica lo ha 
ben dimostrato, che idealizzazione e svalutazione, 
l’altare e la polvere, sono facce della stessa medaglia. 
E non sottovalutiamo fenomeni sociali preoccupanti 
che sempre più stanno prendendo piede, dalla ribel-
lione no-vax alle aggressioni fisiche ai danni di medici 
e insegnanti (nell’ultimo anno, in Italia, 1200 medici 
sono stati aggrediti da pazienti o loro familiari: tre al 
giorno, e due su tre sono dottoresse).

È importante riflettere sul sentimento collettivo 
(e di questi tempi, inevitabilmente, anche sul “risenti-
mento”) nei confronti delle istituzioni perché solo da 
lì possiamo partire per trarre indicazioni su come la 
giustizia deve parlare al cittadino. Lo stile e i modi 
di comunicazione dei giudici influenzano la forma-
zione di un’immagine collettiva della giustizia e devo-
no rappresentare un antidoto sia alla banalizzazione 
twitter sia all’esibizionismo dialettico, a favore di una 
comunicazione istituzionale tempestiva, non gergale, 
non propagandistica. Una comunicazione che porti 
conoscenza e pensiero nel dibattito pubblico, che fa-
ciliti la convivenza tra cittadini e istituzioni, promuo-
vendo una mentalità in grado di muoversi tra idee 
complesse e spiegazioni semplici e non, come sempre 
più spesso accade, idee confuse e spiegazioni sempli-
ficate. Insomma promuovendo democrazia perché, 
come scrive Wisława Szymborska12, «e ti piaccia o no, 
| i tuoi geni hanno un passato politico, | la tua pelle 
una sfumatura politica,| i tuoi occhi un aspetto politi-
co. | Ciò di cui parli ha una risonanza, | ciò di cui taci 
ha una valenza | in un modo o nell’altro politica».


