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Quel che poteva essere 
(e la necessità di perseverare)

di Glauco Giostra e Fabio Gianfilippi

Gianfilippi: Il sovraffollamento, i deficit di ri-
sorse umane e materiali, le molteplici marginalità 
sociali presenti nelle strutture penitenziarie fanno 
del carcere un luogo di speciale sofferenza. Le note 
condanne in sede europea in questo senso hanno solo 
evidenziato quanto chi frequenta gli Istituti peniten-
ziari già segnalava da tempo. Anche il legislatore si 
è mosso negli scorsi anni a più riprese con interventi 
però sempre settoriali, e caratterizzati soprattutto da 
un intento deflattivo, che sono stati facilmente bollati 
come “svuotacarceri”. Il progetto immaginato dalla 
Commissione per la riforma dell’Ordinamento pe-
nitenziario nel suo complesso, invece, si distingueva 
nettamente, secondo me, da questo modo di proce-
dere. Tuttavia ha ricevuto le stesse critiche, tanto che 
i decreti legislativi 121, 123 e 124 del 2 ottobre 2018 
esercitano soltanto in modo limitato la delega con-
segnata al Governo con la legge 103/2017 e lasciano 
cadere tutto il resto. 

Giostra: A parte che bollare con il rozzo neolo-
gismo “svuotacarceri” la novellistica successiva alla 
sentenza Torreggiani è quanto meno approssimativo 
e ingeneroso: basti pensare che con quei provvedi-
menti sono state introdotte norme fondamentali per 
la tutela dei diritti dei detenuti, quali il reclamo giuri-
sdizionale di cui all’art.35-bis e il rimedio risarcitorio 
di cui all’art.35-ter. Rivolgere, poi, la stessa accusa 
alla riforma penitenziaria voluta dalla Delega è una 
imbarazzante insulsaggine: chi l’ha qualificata uno 
“svuotacarceri”, nella migliore delle ipotesi non l’ha 

letta. Ed a questa, pur non edificante spiegazione, è 
bene fermarsi, perché le altre due – l’ha letta e non 
l’ha capita; l’ha capita, ma ha voluto mistificarne il 
segno – anziché deprimenti come la prima, sarebbe-
ro inquietanti. Sempreché alle parole – pur di pessi-
mo gusto come questa – si voglia dare un senso. Se, 
come credo, per “svuotacarceri” si vuole intendere un 
provvedimento di automatica fuoriuscita dai peniten-
ziari di numerosi detenuti in base a meri parametri 
sanzionatori, mi piacerebbe che si indicasse una sola 
disposizione del progetto di riforma cui possa esse-
re ascritto un intento “svuotacarceri”. Al contrario, il 
progetto di riforma mirava ad abrogare l’unica nor-
mativa che poteva rientrare in questa accezione: la 
legge 199 del 2000. Se poi al termine si vuole dare, 
invece, il significato di graduale sottrazione al rigido 
regime detentivo del soggetto che ha manifestato og-
gettivi e rassicuranti progressi nel programma di ri-
socializzazione, allora sarà bene ricordare che questa 
“cosa” la Costituzione la chiama “rieducazione”.

Gianfilippi: Tra gli addetti ai lavori, e tra gli 
stessi detenuti, l’aspettativa circa il successo del per-
corso integrale di riforma era indubbiamente molto 
alta. Anche per questo è accaduto spesso, negli ulti-
mi mesi, che alla proposta della Commissione e agli 
schemi di decreto legislativo che ne sono derivati, ac-
cogliendone parzialmente i lavori, siano stati a tor-
to collegati, da parti contrapposte, tanto presagi di 
pericolo per la sicurezza collettiva quanto capacità 
di palingenesi di ogni stortura del sistema. 

Sette domande di un magistrato di sorveglianza, Fabio Gianfilippi, a Glauco Giostra, presidente 
della Commissione per la riforma dell’Ordinamento penitenziario nel suo complesso nominata con 
decreto ministeriale 19 luglio 2017.

Un dialogo per capire da dove e come, dopo la disillusione, è possibile ripartire, anche controvento. 
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Giostra: Dei pericoli per la sicurezza derivanti 
dall’approvazione della riforma mi consenta di non 
parlare: tutte le esperienze nazionali e internazionali 
dimostrano che l’apertura dell’esecuzione della pena 
alla possibilità di un graduale e responsabilizzante 
reinserimento sociale riduce sensibilmente il tasso di 
recidiva. Per negarlo si contesta la validità di statisti-
che e testimonianze: chi muove tali apodittiche obie-
zioni avrebbe l’onere di produrre almeno un’indagine 
o una esperienza che le suffraghi. Con l’inevitabile ap-
prossimazione di una sintesi estrema potremmo dire 
che la riforma, se approvata nel suo articolato com-
plessivo, avrebbe davvero costituito una palingenesi 
normativa dell’attuale assetto legislativo. Affinché ne 
seguisse una anche della realtà penitenziaria, però, sa-
rebbe stato necessario, tra l’altro, provvedere alla pro-
fessionalizzazione della Polizia penitenziaria, al signi-
ficativo incremento organico degli psicologi, degli edu-
catori, degli operatori sociali  e dei mediatori culturali 
all’interno del carcere, al potenziamento degli Uepe e 
delle loro prerogative per accompagnare il condannato 
nella delicatissima fase della “convalescenza sociale” 
una volta  progressivamente riammesso alla libertà, 
alla rimodulazione delle strutture penitenziarie. La ri-
forma, per così dire, avrebbe costituito il software cui 
bisognava far seguire gli interventi sull’hardware per 
fare in modo che l’articolo 27, comma 3, Costituzione 
trovasse finalmente reale attuazione.

Gianfilippi: Ora che il percorso della riforma 
si è definitivamente arrestato ai contenuti dei decre-
ti legislativi del 2 ottobre 2018, non sembra inutile 
guardare indietro a ciò che la legge delega chiedeva 
e a quel che la Commissione di riforma proponeva 
per il suo pieno esercizio, proprio perché le molteplici 
urgenze del mondo penitenziario attendono ancora 
risposte che, al di là del serio esame che occorre fare 
sulle novità normative che comunque sono interve-
nute, non saranno soddisfatte. Dovendo comprime-
re la risposta in poche battute, non è facile tracciare 
almeno le linee di fondo della riforma. 

Giostra: Non è certo possibile, neppure volen-
dole “liofilizzare”, illustrare le connotazioni principa-
li della riforma. In poche battute possiamo soltanto 
dire che la sua bussola era già nella relazione accom-
pagnatoria della legge delega: «restituire effettività 
alla funzione rieducativa della pena». Questo signi-
ficava che punto ideale di fuga di tutte le norme ela-
borate è stato quello di fare del condannato, non già 
un buon detenuto, ma un buon cittadino, responsa-
bilizzandolo e dandogli la possibilità di esprimere le 
sue potenzialità di riscatto. Questo significava che lo 
Stato può naturalmente privare il cittadino che ha 

commesso gravi reati della libertà personale, ma mai 
della dignità e della speranza. In tale cornice si inscri-
veva il progetto di riforma varato dalla Commissione 
da me presieduta, pur con gli inevitabili errori dovuti 
al ristrettissimo tempo a disposizione per la sua ela-
borazione, alla complessità della materia e ai limiti 
del sottoscritto.

Gianfilippi: Mi occupo da molti anni di sor-
veglianza ed esecuzione penale e, periodicamente, 
ho sentito parlare del rischio dello sgretolarsi della 
“certezza della pena”, formula ultimativa che sem-
bra non richiedere spiegazioni e di fatto chiude ad 
ogni riflessione sui contenuti costituzionali del-
le pene (da ultimo, sentenza Corte costituzionale 
n.  149/2018). Questo ostacolo di principio è stato 
opposto ora anche alla integrale approvazione del-
la riforma che, appunto, si afferma avrebbe recato 
un vulnus al principio della certezza della pena. Una 
tale obiezione aveva un suo fondamento?

Giostra: In effetti, la parte qualificante della ri-
forma è stata ufficialmente sacrificata sull’altare della 
“certezza della pena”. Una giuridicolaggine stretta-
mente imparentata, almeno quanto al messaggio che 
è chiamata a veicolare, all’altra dello “svuotacarceri”, 
di cui abbiamo appena parlato: «attenzione – diceva 
questo mistificante neologismo – vogliono sversare 
nella collettività il liquame sociale che eravamo riusciti 
a rinchiudere tra quelle solide mura»; «attenzione – 
ribadiva con maggiore aplomb il sedicente principio di 
certezza della pena – se la pena non viene eseguita sino 
all’ultimo giorno tanti delinquenti vengono immessi 
nuovamente, impuniti, nelle vene della società sana». 
Ma, a parte che questa è evenienza inevitabile prima 
o poi, a meno di non voler punire ogni reato con l’er-
gastolo. A parte che realizzare la funzione rieducativa 
della pena non significa che questa non debba conser-
vare anche una funzione retributiva: per i reati più gra-
vi non saranno comunque evitabili lunghi periodi di 
detenzione, quand’anche il condannato sin dall’inizio 
s’adoperi in un serio e fattivo percorso di riabilitazione. 
A parte che il soggetto insensibile ad ogni prospettiva 
di riabilitazione sociale espierebbe la pena detentiva 
per intero. Modulare l’esecuzione penale sul percorso 
riabilitativo del condannato non vuol certo dire, come 
si ripete con logoro cliché, determinare un’incertezza 
della pena, ma soltanto che questa – in base a deter-
minati presupposti legali e a seguito dell’accertamento 
giurisdizionale della loro sussistenza – va calibrata in 
itinere sull’evoluzione psico-comportamentale della 
persona che la espia. Diciamo forse che la pena non è 
certa per il fatto che il giudice di cognizione possa in-
fliggere al rapinatore una pena da quattro a dieci anni 
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di reclusione? Se a nessuno è mai venuto in mente di 
sostenerlo è perché tutti comprendono che la discre-
zionalità concessa al giudice serve per meglio commi-
surare la pena alla gravità del fatto in concreto. Perché, 
allora, quando le modalità di esecuzione e talvolta la 
durata della pena sono calibrate dal giudice sulla base 
dell’evoluzione comportamentale del soggetto, si par-
la di incertezza della pena? Come non si pretende che 
tutti i rapinatori siano puniti con x anni a prescindere 
dal fatto di cui si sono resi protagonisti, non si dovreb-
be pretendere che tutti i condannati a x anni scontino 
la stessa pena a prescindere dal loro comportamento 
nel corso dell’espiazione. Tener conto dell’avvenu-
ta, profonda rielaborazione del male commesso e del 
conseguente impegno per un operativo riscatto non 
significa rendere incerta la pena, ma individualizzar-
ne i contenuti per il recupero sociale del condannato, 
come la nostra Costituzione prescrive. I replicanti della 
“pena certa” dovrebbero almeno avere l’avvertenza di 
precisare che ciò che invocano è in realtà la pena fis-
sa, immutabile: cioè qualcosa di costituzionalmente e 
convenzionalmente inammissibile.

Gianfilippi: L’equazione per la quale la pena, 
vera ed efficace, è solo quella del carcere sembra dif-
ficile da scardinare, anche tra chi dovrebbe conosce-
re bene il significato dell’articolo 27 della Costituzio-
ne, a partire da quel plurale «le pene non possono 
consistere…» che già si apre a qualcosa che carce-
re non sia. Sembra servire a poco la constatazione 
circa l’elevatissimo tasso di recidiva nel reato di chi 
trascorra tutta la sua pena all’interno degli Istituti 
penitenziari senza accedere a misure alternative alla 
detenzione. Con quale percorso si può provare, nuo-
vamente, a spiegare che meno carcere può significa-
re, a determinate condizioni, più sicurezza?

Giostra: Un tale percorso, sempre molto diffici-
le, è tanto più impervio nell’attuale stagione politica 
che ha nell’ansia collettiva la più redditizia e irrinun-
ciabile fonte di procacciamento di consensi. Di certo 
molto dipenderà dai mezzi di informazione; dalla loro 
capacità di abbandonare l’attuale tendenza a relegare 
la realtà penitenziaria in un cono d’ombra mediatico 
per scaraventarla sotto la luce dei riflettori soltanto in 
presenza di episodi violenti, evasioni, mancati rientri. 
Ed anche in tali casi sarebbe molto importante che i 
giornalisti avessero la competenza e l’onestà profes-
sionale di inquadrare l’episodio nei suoi reali termini, 
anche statistici.

Gianfilippi: La magistratura di sorveglianza è 
stata chiamata nel corso degli ultimi anni a compiti 

sempre più gravosi, con significativi incrementi di 
competenze soprattutto sotto il versante della tute-
la giurisdizionale dei diritti delle persone detenute. 
Il progetto di riforma elaborato dalla Commissio-
ne Giostra attribuiva un ruolo particolarmente im-
portante alla discrezionalità prudente ed informa-
ta della magistratura di sorveglianza. Quando nei 
commenti avversi alla riforma si dice che si sarebbe 
trattato di una “svuotacarceri” non si finisce per di-
mostrare sfiducia nei confronti dell’operato di que-
sto comparto della giurisdizione? 

Giostra: Quando il Parlamento ricorre ad au-
tomatismi e a presunzioni assolute sia nel processo 
che nell’esecuzione della pena mostra certamente 
sfiducia nella magistratura e preferisce sostituire al 
prudente apprezzamento discrezionale di questa ri-
spetto al singolo caso, una propria scelta per catego-
rie di situazioni o di soggetti, scontando il fatto che 
vi siano soggetti che restano in carcere indebitamen-
te, in quanto la loro vicenda individuale deroga alla 
presunzione assoluta stabilita per legge. Il costante 
insegnamento della Corte costituzionale in tema di 
obbligatorietà della custodia cautelare in carcere non 
potrebbe essere più eloquente.

Gianfilippi: Igino Cappelli, magistrato di sorve-
glianza degli anni a cavallo della riforma del ’75, mai 
abbastanza rimpianto, scriveva nel suo Gli avanzi del-
la giustizia, a proposito dei tempi difficili che seguiro-
no, che: «puoi aver perso il senso di ogni motivazio-
ne interiore, ma finché la speranza o la disperazione 
di un uomo in carne e ossa ti chiama al tuo mestie-
re, non ti è permesso di abbandonare». Il carcere è 
pieno di umanità dolente che chiede oggi, come ieri, 
attenzione e ascolto. Nonostante la disillusione del 
mancato completamento del percorso della riforma, 
come si può andare avanti? Da dove si ricomincia? 
Perché guardare avanti, per le ragioni che descriveva 
Cappelli, è necessario.

Giostra: Possiamo continuare, ciascuno nel 
proprio ambito, a batterci e ad adoperarci per un’ese-
cuzione penale meno indegna di un uomo; possiamo 
mantenere con fermezza e coerenza la direzione, ma 
non dobbiamo neppure coltivare illusioni: la corrente 
contraria si è fatta impetuosa e la direzione anadro-
ma sempre più faticosa, nonostante la nostra deter-
minazione e la nostra resistenza. L’importante è non 
smarrire la mèta così da poter applicare la tecnica dei 
velisti che, quando soffia un vento avverso rispetto al 
traguardo da raggiungere procedono di bolina, cioè 
bordeggiano per avvicinarsi zigzagando alla mèta. Io 
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credo che le pronunce della Corte costituzionale, le 
decisioni della Corte europea dei diritti dell’uomo, la 
giurisprudenza della magistratura di sorveglianza, gli 
insegnamenti della dottrina, le prese di posizioni del 
mondo forense soffieranno ancora per sospingere la 
mai ammainata vela del recupero sociale del condan-
nato e potranno contribuire a rimuovere le più inac-

cettabili espressioni di gratuita disumanità del nostro 
sistema. Ma l’occasione per una riforma complessiva 
(Ordinamento penitenziario adulti e minori, giustizia 
riparativa, misure di sicurezza, sanità penitenziaria), 
organica e coerente è andata irrimediabilmente per-
duta. Almeno nel breve e medio periodo, potremmo 
aggiungere per consolarci.


