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Tra gusci di noce e tende di cielo:
un percorso per la tutela dei diritti dei detenuti

di Fabio Gianfilippi

La realtà penitenziaria mostra al magistrato di sorveglianza uno scenario non esente da criticità 

e mancanze che, incidendo su un panorama di forte disagio sociale, corre il rischio di tradursi in 

lesione di diritti fondamentali e di inibire perciò la funzione risocializzante della pena. L’ordinamento 

penitenziario, nella sua evoluzione quarantennale, ha apprestato strumenti giuridici sempre più 

efficaci per la tutela dei diritti delle persone detenute. La strada da compiere non è però priva di 

insidie e richiede, innanzitutto, di mettersi in cammino per conoscere direttamente chi vive e come si 

vive dentro le mura.

1. Il primo passo

La prima volta che sono entrato nel carcere di 
Terni, di cui allora iniziavo ad occuparmi come ma-
gistrato di sorveglianza di Spoleto, mi colpì subito un 
lungo corridoio che, tra gli altri, si attraversa per ac-
cedere alla zona delle sezioni detentive.

L’illuminato Direttore della Casa circondariale 
aveva favorito la realizzazione ad opera di detenuti di 
grandi murales, ancora oggi in molte parti visibili al-
l’interno dell’istituto.

In quel corridoio su una parete era stata dipinta 
una enorme visione di un mare pieno di pesci di tutti i 
tipi e sull’altra una spiaggia tropicale selvaggia e asso-
lata. Vi campeggiava al centro la scritta, di derivazio-
ne talmudica, moralistica, eppure così efficace: «Chi 
salva un uomo salva l’umanità ed anche se stesso».

Mi domandavo allora a chi si rivolgesse quella 
frase. Alle persone detenute, agli operatori che lavo-
rano nel carcere, agli avvocati, ai giudici? A ciascu-
no, risponderei probabilmente oggi, come a ciascuno 
quella deserta spiaggia di sole credo evochi la libertà 
e la serenità dell’approdo dopo il lungo travaglio del 
mare.

In questi anni ho affrontato quel percorso in en-
trambi i sensi di marcia infinite volte e con stati d’ani-
mo molteplici. Si entra infatti in carcere, come forse 
accade per tutti i luoghi in cui l’umanità si mostra più 

scoperta e dolente, con una più acuta consapevolezza 
del proprio quotidiano, dei sentimenti, delle ansie e 
delle speranze, e li si espone inevitabilmente all’onda 
d’urto del confronto con le persone detenute e con il 
loro bisogno estremo di essere ascoltate, prima anco-
ra che comprese ed esaudite.

2. Uno sguardo all’interno

La necessità dell’accesso alle strutture carcerarie, 
per effettuare visite alle sezioni detentive e per svol-
gere colloqui con i detenuti, discende direttamente 
dalle funzioni di vigilanza sulla organizzazione degli 
istituti penitenziari affidate al magistrato di sorve-
glianza dall’art. 69 dell’Ordinamento penitenziario, 
e dal diritto, riconosciuto ai detenuti e agli internati 
dall’art. 35 del medesimo testo normativo, di rivol-
gergli istanze o reclami non soltanto in forma scritta 
ma anche oralmente.

Se il quadro delineato dalla profetica ed attualissi-
ma normativa del ’75 non fosse stato abbastanza elo-
quente, il regolamento di esecuzione del 2000 esplici-
tò nel suo art. 5 il potere del magistrato di sorveglianza 
di assumere, per mezzo delle visite e dei colloqui, ma 
anche mediante visione di documenti, informazioni 
dirette sullo svolgimento dei servizi dell’istituto e sul 
trattamento dei ristretti. Nell’art. 75, infine, precisò 
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che occorre dare agli stessi una periodica possibilità 
di entrare direttamente in contatto con il magistra-
to, individualmente ma anche quando questi visita i 
locali dove i detenuti trascorrono la giornata, consen-
tendo così che anche oralmente possa darsi spazio ad 
eventuali istanze o reclami, che dovranno trovare nel 
più breve tempo possibile una risposta sempre moti-
vata.

Le scrivanie della sorveglianza, ingombre di istan-
ze di misure alternative, di liberazione anticipata e 
di permesso premio, di richieste di riesame della pe-
ricolosità ai fini dell’eventuale esecuzione di misure 
di sicurezza e di innumerevoli proposte di modifica 
di prescrizioni, hanno subito un progressivo dram-
matico ingolfamento. Di anno in anno si è avuto un 
incremento esponenziale delle iscrizioni, dei procedi-
menti decisi e purtroppo anche di quelli che restano 
pendenti, a fronte di un numero di detenuti per lungo 
tempo e sino a data assai recente in costante crescita, 
e di una messe di novelle normative, volte dapprima 
ad utilizzare il carcere come rimedio unico alle insicu-
rezze sociali, e poi a tentare di contrastarne gli effetti, 
facilitando una deflazione il più possibile rapida del 
congestionato sistema penitenziario. Ciò è purtroppo 
accaduto anche a discapito della necessaria progres-
sività ed individualizzazione del trattamento, scolpite 
con classico, efficace, nitore, dall’ordinamento peni-
tenziario, come espressione dei principi costituziona-
li leggibili nell’art. 27 Cost.

In questa temperie, il momento del colloquio con 
il detenuto e quello della visita alle sezioni detenti-
ve hanno corso il rischio di apparire meno cogenti e 
meno direttamente produttivi di risultati.

In realtà, si tratta di una espressione fondamenta-
le del ruolo del magistrato di sorveglianza, tanto nei 
confronti dell’amministrazione penitenziaria, quanto 
per porsi ed essere riconosciuto quale magistrato di 
prossimità, che del ristretto in carcere non conosce 
soltanto ciò che può essere compendiato in un fasci-
colo pieno, e più spesso sguarnito o quasi, di docu-
mentazione, ma quel che deriva dall’averne ascoltato 
la voce e con essa le speranze ed i propositi, i rimorsi 
ed i rimpianti, le movenze giustificatorie a volte, e a 
tratti persino mistificatorie, l’immaturità e la suc-
cessiva, sperata, maturazione, il poco ed il molto che 

sono il suo quotidiano e le sue aspettative di futuro.
Mario Gozzini, nel suo splendido libro La giusti-

zia in galera?1 ricorda l’Amleto di Shakespeare, che 
nel secondo atto sc. II, afferma: «Potrei vivere in un 
guscio di noce e sentirmi il re dello spazio infinito, se 
non fosse per certi cattivi sogni».2

Ed i sogni cattivi sono nell’opera shakespeariana i 
sospetti, più o meno fondati, ed i pensieri che ossessi-
vamente vi si avvitano intorno.

Anche per il detenuto potrebbe forse essere possi-
bile la vita nel guscio di noce che è la sua cella, purché 
le sue notti fossero sgombre di cattivi sogni. Ed invece 
ne sono gravide. 

Alcune nubi non possono che derivare dalla priva-
zione stessa della libertà e, pur nell’indubbio dolore 
che ne deriva, può solo auspicarsi che trascorrano in 
fretta, riempiendo del massimo contenuto rieducati-
vo il tempo altrimenti vano della carcerazione. In al-
tri casi invece, sono le mancate risposte a domande 
legittime, per le più disparate ragioni, a confondere 
i pensieri dei ristretti in carcere e, di fatto, a sovrap-
porsi alle riflessioni critiche che opportunamente gli 
stessi dovrebbero sviluppare sui propri trascorsi an-
tigiuridici3.

Ad angustiare gravemente i detenuti sono perciò 
innanzitutto i ricordi, i rimorsi ed i rimpianti della 
vita libera, e soprattutto le condizioni delle famiglie, 
quando fortunatamente ci sono, e l’assenza, spesso 
realisticamente percepita, di credibili prospettive per 
l’avvenire.

La popolazione carceraria che ci è stata consegna-
ta, non senza la responsabilità di leggi “carcerogene” 
in materia di stupefacenti, di immigrazione, di reci-
diva nel delitto, succedutesi soprattutto negli ultimi 
venti anni con ritmi e pervicacia solo a tratti contra-
stati dalle ferme reazioni della Corte costituzionale, 
è infatti nelle sezioni comuni dei nostri istituti peni-
tenziari marcatamente segnata dal disagio sociale. Si 
compone, per una parte assai significativa, di stranieri 
privi di risorse esterne sul nostro territorio nazionale 
ed anche in quello di origine, e di cittadini italiani che, 
tra gli altri, affrontano gli anni della drammatica crisi 
economica vedendo intorno ridursi per se stessi e per 
i propri familiari le opportunità di far ritorno, o di far 
accesso per la prima volta, al mercato del lavoro.

1 M. Gozzini, La giustizia in galera?, Ed. Riuniti, 1997, pag. 16.

2 «Oh God, I could be bounded in a nutshell and count myself a king of infinite space, were it not that I have bad dreams», W. Shake-
speare, Hamlet, Act. II, sc. II, or. vers.

3 M. Ruotolo nell’illuminante Dignità e carcere, ed. Scientifica, 2014, pag. 11 afferma che nella negazione del dialogo sta già la negazione 
della dignità e cita, per il tramite di Moni Ovadia, Primo Levi che chiede al suo carceriere nazista: «Perchè?», dopo che questi lo ha pu-
nito senza ragione e come risposta ottiene soltanto un: «Qui non c’è nessun perchè». É d’altra parte il tema del Cristo prigioniero e sotto 
processo che, schiaffeggiato, chiede al suo aguzzino senza ottenere risposte: «Se ho parlato male, dimostra il male che ho detto; ma se ho 
parlato bene, perchè mi percuoti?» (Giovanni, 18:23).
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Per i primi servirebbe più professionalità nella 
gestione di un contesto di fatto multiculturale e più 
capacità di confrontarsi, innanzitutto linguisticamen-
te, con le nazionalità disparate che sono albergate nei 
nostri penitenziari. Per tutti occorrerebbero più risor-
se per favorire la professionalizzazione dei detenuti e 
per far sì che gli anni del carcere non ne impoverisca-
no ulteriormente il curriculum di competenze, ma si 
facciano momento di crescita e di formazione in vista 
del rientro nel contesto sociale.

Vi sono poi, specialmente negli istituti di dimen-
sioni non particolarmente ampie, alcune sezioni, che 
hanno l’eufemistico nome di “protette”, dove si in-
contrano le marginalità meno riconosciute, giustap-
poste a situazioni tra loro diversissime. Vi vengono 
ristretti imputati e condannati (senza la prevista se-
parazione) per reati di violenza sessuale o per fatti di 
pedofilia, collaboratori di giustizia, autori di reato ap-
partenenti alle forze dell’ordine e, senza alcuna logica 
diversa dalla necessità di preservarli dallo stigma che 
si teme li colpisca se uniti ai detenuti comuni, persone 
transessuali e persino omosessuali che hanno soltan-
to il coraggio dignitoso di non voler tacere il proprio 
orientamento sessuale.

Da ciascuno di loro si leva un unanime coro che 
denuncia incomprensione, ed il rischio che l’indivi-
dualizzazione del trattamento non trovi sufficiente 
spazio è qui più che altrove concreto. Qui, più che al-
trove, infatti, le iniziative sono difficili, per la neces-
sità di mantenere la separazione di questi ristretti dal 
resto della popolazione detenuta. Eppure, qui soprat-
tutto, per i sex offenders occorre realizzare percorsi di 
approfondimento psicologico che provino a garantire 
anche alla collettività una credibile riduzione della 
loro recidiva nel delitto, per i transessuali promuo-
verne la prosecuzione delle cure ormonali già intra-
prese in libertà, per tutti favorirne percorsi di moni-
torata, prudente, inclusione che scaccino i fantasmi 
del pregiudizio e della discriminazione, piuttosto che 
contribuire nei fatti ad alimentarli.

Ovunque, a prescindere dalle sezioni di appar-
tenenza, si incontrano preoccupazioni per la salute, 
certo a tratti strumentalizzate, ma più spesso rispon-
denti nei fatti alla multiproblematicità dell’utenza 
media degli istituti penitenziari, segnata in larga par-
te dalle condizioni di disagio sociale cui già si faceva 
cenno e dalla dipendenza da sostanze stupefacenti, 
alcoliche e a volte da comorbilità psichiatriche che ne 
rendono ancor più difficile una congrua gestione pe-
nitenziaria.

Molti entrano in carcere senza aver conosciuto una 
assistenza sanitaria, senza che gli siano mai state ap-
prestate, ad esempio, adeguate cure odontoiatriche, 
e perciò edentuli parzialmente e a volte totalmente, 
con patologie a lungo trascurate e perciò più difficili 
da risolvere.

Le problematiche psichiatriche, nel tempo in cui 
lodevolmente si va verso il superamento dell’ospe-
dale psichiatrico giudiziario, vi hanno grande inci-
denza e, al di là dell’approccio farmacologico, non 
trovano spesso l’attenzione che meriterebbero, in 
assenza di aree sanitarie in cui l’esperto psichiatra 
sia presente per un tempo sufficiente ad occuparsi 
di tutti.

Vi è infine, da ultimo solamente perché in grado 
di amplificare le difficoltà e rendere più ardua la 
risoluzione di tutti gli altri problemi, la questione 
del sovraffollamento, che ha raggiunto negli scor-
si anni, nel nostro paese, proporzioni solo parzial-
mente note all’opinione pubblica, nonostante il 
tanto parlare che se ne è fatto, e che vede oggi una 
fortunata attenuazione, pur sempre a rischio però 
di essere temporanea, legata com’è anche alle con-
tingenti scelte di politica criminale che di volta in 
volta si facciano.

Questi, e molti altri, cattivi sogni “amletici” mina-
no alla base la possibilità per le persone detenute di 
partecipare veramente all’opera rieducativa che l’art. 
27 della Costituzione assegna alla pena. Quei sogni 
divengono domande di attenzione ossessive che si 
traducono, quando non trovano risposte, o le trovano 
ma in modo assai tardivo e parziale, in  senso di ab-
bandono da parte delle istituzioni ed in una doglianza 
diffusa circa la disumanità delle condizioni detentive 
e la violazione dei diritti fondamentali.

Se per il primo l’ascolto attento degli operatori pe-
nitenziari, degli operanti di polizia penitenziaria, del-
la Direzione dell’istituto, dell’area sanitaria e, seppur 
da ultimo, del magistrato di sorveglianza, può costi-
tuire un ristoro (e quante volte ho riscontrato piccoli 
e grandi miracoli compiuti dalla dedizione degli ope-
ratori a fronte di risorse scarse e in alternativa a più 
facili, ma dannose, scelte dettate da disimpegno bu-
rocratico), per gli altri cattivi sogni ciò può non essere 
sufficiente ed occorre valorizzare a pieno gli strumen-
ti che la legge offre e di cui nel tempo si è progressiva-
mente arricchita.

3. Un’analisi degli strumenti

L’ordinamento penitenziario parla di diritti delle 
persone detenute già dalle sue primissime statuizioni 
e nel suo art. 4 garantisce espressamente che le stesse 
possano esercitare personalmente i diritti derivanti 
da quella legge, anche quando legalmente interdetti. 

Si tratta, all’evidenza, di dichiarazioni di principio 
di grande importanza, già per la loro collocazione si-
stematica.

L’art. 35 e l’art. 69 dell’ordinamento penitenzia-
rio, quest’ultimo come leggibile all’esito dell’inter-
vento della cd Legge Gozzini, prevedono poi specifi-



93

CARCERE, DIRITTI, GIUDICI

Questione Giustizia 2/2015

camente il diritto del detenuto di rivolgere reclami al 
magistrato di sorveglianza e il potere di quest’ultimo 
di impartire disposizioni dirette ad eliminare even-
tuali violazioni dei diritti dei condannati e degli inter-
nati. Tuttavia, tali norme sono state ritenute, com’è 
noto, costituzionalmente illegittime dalla Consulta 
(sentenza 26/1999), nella parte in cui non prevedo-
no una tutela giurisdizionale nei confronti degli atti 
della amministrazione penitenziaria lesivi di diritti di 
coloro che sono sottoposti a restrizione della libertà 
personale.

Nella pronuncia citata si esplicita come i diritti 
fondamentali dell’uomo, per come leggibili nell’art. 
2 Cost., possono trovare limitazioni nella restrizione 
della libertà personale soltanto connessi alle finalità 
proprie della restrizione, ma non vengono annullati 
da tale stato ed anzi la dignità della persona (art. 3 
Cost.) deve permanere pienamente lungo l’arco della 
detenzione. 

Se ciò è vero, però, il riconoscimento della titola-
rità di diritti, potenzialmente lesi dall’agire dell’am-
ministrazione a causa dello stato detentivo della per-
sona, deve accompagnarsi ad un efficace strumento 
giurisdizionale mediante il quale farli valere dinanzi 
ad un giudice, ciò che difettava quando la Corte inter-
venne censurando, sì, le norme ma lasciando tuttavia 
al legislatore la scelta dei concreti strumenti per rea-
lizzare quanto necessario.

Nonostante il trascorrere degli anni, fu soltanto 
mediante un intervento giurisprudenziale che, tra le 
molte opzioni via via adottate dai magistrati di sorve-
glianza, la Suprema corte individuò (sentenza sez. un. 
n. 25079/2013), sino all’eventuale adempimento del 
legislatore, per sindacare i provvedimenti dell’am-
ministrazione penitenziaria incidenti sui diritti sog-
gettivi della persona in quanto detenuta, un procedi-
mento, in realtà piuttosto semplificato, già presente 
nell’ordinamento penitenziario all’art. 14 ter per il 
reclamo avverso la sottoposizione al regime di sorve-
glianza particolare, introdotto dalla Legge Gozzini, e 
concludentesi con una ordinanza ricorribile per cas-
sazione.

Si trattava di un procedimento non esente da di-
fetti, soprattutto in tema di contraddittorio e più in 
generale derivanti dal modello camerale che, infatti, 
la Corte costituzionale ebbe modo di censurare in se-
guito (sentenza 341/2006), riconducendo al giudice 
del lavoro la competenza, in precedenza rimessa al 
magistrato di sorveglianza, a decidere sui reclami dei 
detenuti in materia di lavoro, riconoscendo che vi fos-
se una disparità di tutele offerte altrimenti al detenu-
to lavoratore rispetto al libero lavoratore.

A ben vedere, d’altra parte, quest’ultima era una 
competenza che non attingeva il proprium della tu-
tela apprestata dal magistrato di sorveglianza, che 
non attiene, e non deve attenere, alla salvaguardia 

di qualunque diritto soggettivo di colui che è detenu-
to perché lo è, come se la detenzione determinasse 
una discriminazione o peggio una capitis deminutio 
del detenuto giustificante l’adozione di procedimen-
ti meno garantiti di quelli che sono invece offerti al 
libero, ma che concerne la asserita lesione di diritti 
soggettivi che trovi la propria causa nello stato de-
tentivo.

Nel corso di quasi quindici anni, sempre in assen-
za di una risposta da parte del legislatore, la giuri-
sprudenza di sorveglianza ha utilizzato lo strumento 
procedimentale del 14 ter per riconoscere e tutelare 
diritti fondamentali delle persone detenute, dalla sa-
lute alla tutela della riservatezza in materia di dati 
sensibili come quelli sanitari o della corrispondenza, 
ed ancora di pieno esercizio della libertà religiosa e 
di espressione del pensiero, di informazione e di stu-
dio, di mantenimento dei rapporti con i familiari, di 
promozione dell’unità familiare, di corretto bilancia-
mento del diritto fondamentale alla dignità della per-
sona  ed esigenze di sicurezza, ad esempio in materia 
di modalità di perquisizione  o di privacy durante le 
visite mediche.

Spesso tali questioni hanno riguardato proprio 
quei contesti detentivi dove più forte è la compres-
sione dei diritti per ragioni di sicurezza e dunque in 
particolare la materia delle limitazioni al trattamento 
penitenziario di detenuti in regime differenziato ex 
art. 41bis ord. pen.

La Corte costituzionale, anche in questo ambito, 
è stata più volte chiamata ad esplicitare come le li-
mitazioni a diritti di rango costituzionale garantiti in 
capo ad una persona detenuta siano costituzional-
mente compatibili con l’art. 27 Cost., soltanto all’esito 
di un giudizio di bilanciamento tra valori che non le 
evidenzi come una afflizione supplementare rispetto 
a quella già dipesa dalla privazione della libertà per-
sonale, aggiungendo per altro che le stesse debbono 
essere attuate con modalità congrue e proporziona-
te allo scopo perseguito (da ultimo con la sentenza 
143/2013).

Il cammino intrapreso, tuttavia, privo ancora 
di chiarimenti circa l’efficacia dei provvedimenti 
emessi dai magistrati di sorveglianza, non è sta-
to sempre facile, tanto da costringere la Corte co-
stituzionale ad intervenire con forza (sentenze 
266/2009 e 135/2013) per ribadire che le disposi-
zioni impartite dal magistrato di sorveglianza al-
l’amministrazione non sono mere segnalazioni ma 
prescrizioni od ordini, il cui carattere vincolante è 
intrinseco alla finalità di tutela di diritti che la nor-
ma stessa persegue.

A fronte della rilevante complessità delle que-
stioni che si erano poste, le condizioni di sempre 
più drammatico sovraffollamento dei nostri istituti 
penitenziari, in particolare nel periodo successivo 
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anche di pochissimi anni alla concessione dell’in-
dulto del 2006, hanno visto aumentare grandemen-
te i reclami alla magistratura di sorveglianza sulle 
condizioni di detenzione, e la sfiducia, o la poca 
conoscenza del rimedio apprestato in via pretoria 
da un così lungo numero di anni, hanno condotto i 
detenuti a chiedere sempre più di frequente un in-
tervento diretto della Corte europea dei diritti del-
l’uomo che, com’è noto, ha più volte riconosciuto i 
nostri istituti penitenziari non in regola con il dirit-
to convenzionale ed in particolare con l’art. 3 della 
Carta, che prescrive il divieto assoluto di tortura e 
di pene o trattamenti inumani o degradanti (tra le 
altre, molto commentate la sentenza Sulejmanovic 
c. Italia del 2009, la sentenza Torreggiani c. Italia 
del 2013 e tra le ultime, per la scottante materia 
della tutela della salute in carcere, la G.C. c. Italia 
dell’aprile 2014).

In questa chiave la Corte ha affermato che la per-
sona detenuta non deve soffrire un disagio o soppor-
tare una prova di intensità superiore all’inevitabile 
livello di sofferenza sottinteso alla detenzione e la sua 
salute ed il suo benessere, considerando le esigenze 
pratiche della reclusione, devono comunque essere 
adeguatamente assicurate.

La Cedu ha da ultimo dunque richiesto, nel 
corpo della sentenza Torreggiani, adottata con la 
forma della c.d. sentenza – pilota, che l’Italia, nel 
promuovere una strutturale risoluzione del proble-
ma del sovraffollamento, si dotasse di «un ricorso 
o di una combinazione di ricorsi efficaci al fine di 
consentire la rimozione delle condizioni di deten-
zione inumane e l’adeguato risarcimento per la de-
tenzione subita in contrasto con le previsioni della 
Convenzione».

Non era dunque bastata la tutela apprestata in 
via inibitoria dalla magistratura di sorveglianza e si 
dimostrava insufficiente la possibilità di ricorrere al 
giudice civile per ottenere un risarcimento patrimo-
niale per i danni causati alla persona da una condi-
zione di detenzione di fatto illecita, come pure pacifi-
camente possibile anche a prescindere dalla sentenza 
della Corte europea.

É da questa storia, succinta a larghissime cam-
piture, che origina l’introduzione del reclamo giuri-
sdizionalizzato di cui all’art. 35bis Op (Dl 146/2013 
poi convertito con l. n. 10/2014), volto alla rimozione 
delle inosservanze da parte dell’amministrazione del-
le disposizioni contenute nell’ordinamento peniten-
ziario e nel suo regolamento esecutivo, tali da deter-
minare un attuale e grave pregiudizio all’esercizio di 
diritti della persona detenuta.

É da questo monito europeo che nasce anche 
l’art.35ter Op (Dl 92/2014 poi convertito con l. 
117/2014), disponente invece un rimedio risarcitorio 
principalmente in forma di riduzione della pena per i 

detenuti che abbiano subito condizioni di detenzione 
inumane e degradanti, per come definite dalla giuri-
sprudenza della Cedu. Un monstrum giuridico che ha 
chiamato la sorveglianza a guardare non più soltanto 
alla rimozione in via inibitoria dei comportamenti le-
sivi di diritti ma a scandagliare le modalità detentive 
subite anche nel passato dal detenuto al fine di risar-
cire chi abbia ingiustamente patito una sofferenza 
più grande di quella che era legittimo attendersi dalla 
privazione della libertà per l’esecuzione della giusta 
condanna.

La magistratura di sorveglianza si trova oggi, 
dopo un lungo cammino a tratti poco compreso nel 
campo della tutela dei diritti del detenuto, con nuovi 
strumenti che dettano, in particolare nell’art. 35bis 
dell’ordinamento penitenziario, un procedimento 
giurisdizionale assai più garantito. Di più, tale stru-
mento è dotato, in caso di mancata esecuzione da 
parte dell’amministrazione degli ordini impartiti, di 
un giudizio di ottemperanza che, seppur inopportu-
namente previsto soltanto a fronte dell’esperimento 
di tutti i rimedi impugnatori, e dunque sostanzial-
mente tardivo, dà comunque il segno concreto della 
volontà del legislatore di garantire la tutela dei dirit-
ti della persona in quanto detenuta con un procedi-
mento in grado di raggiungere pienamente il risulta-
to sperato, come molti anni fa la Corte costituzionale 
aveva richiesto.

Il ruolo del magistrato di sorveglianza continua 
ad essere quello della promozione della finalità rie-
ducativa della pena, mediante il faticoso percorso 
che, in relazione ai detenuti in esecuzione di pena, 
conduce verso le misure alternative al carcere. In tal 
senso, anzi, sembra evidente come l’opzione volta a 
vedere nella restrizione carceraria l’extrema ratio 
dell’esecuzione inizi, pur con non poche e non inevi-
tabili timidezze, a prendere maggior piede nella le-
gislazione e nel dibattito scientifico e politico attuali. 
La recentissima normativa in materia di messa alla 
prova per adulti, da ultimo, ripropone le valutazioni 
prognostiche che sono state da sempre oggetto dei 
giudizi resi dalla sorveglianza (e dalla magistratura 
minorile), facendoli divenire propri del processo di 
cognizione, con una apertura alla valutazione della 
personalità e del contesto socio-familiare dell’autore 
di reato che non gli era propria e che dovrà necessa-
riamente rimandare al bagaglio esperienziale matu-
rato dalla sorveglianza.

Tuttavia, è sul piano della tutela dei diritti della 
persona detenuta che la normativa costituzionale, 
sovranazionale e, da ultimo, il legislatore ordinario 
del 2014, sembrano far convergere le maggiori attese 
sulla magistratura di sorveglianza, attribuendole un 
proprium che la sua originaria prossimità al mondo 
del carcere ed i suoi compiti di vigilanza naturalmen-
te le consegnano.
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D’altra parte, quando l’art. 27 della Costituzione, 
prima ancora della Convenzione europea per la salva-
guardia dei diritti dell’uomo, impone che le pene non 
possano consistere in trattamenti contrari al senso di 
umanità e riassume di seguito la finalità della pena 
nel suo tendere alla rieducazione del condannato, 
esprime un prius logico indefettibile, poiché nessuna 
pena inumana e degradante, nessuna pena in cui sia-
no schiacciati i diritti fondamentali, può mai assolve-
re ad una funzione rieducativa.

Il guscio di noce shakesperiano in cui vivono i 
detenuti si affolla altrimenti di quei cattivi sogni di 
Amleto, ingiusti e perciò ancor più insopportabili, che 
per primi il magistrato di sorveglianza è chiamato a 
dissipare per liberare la potenzialità rieducativa della 
pena, che ne resta altrimenti del tutto compromessa 
e che invece rappresenta essa stessa, con la rinnova-
ta responsabilità sociale che ne deriva a tutela anche 
della collettività, il più peculiare dei diritti del detenu-
to in esecuzione di pena.

4. Fuori le mura

Uscendo dal carcere quasi sempre si hanno più pen-
sieri di quando ci si è entrati. Si sono accumulate storie 
da decrittare, problemi da superare, questioni piccole e 
grandi che devono trovare un canale tecnico-giuridico 
per poter essere trattate e, sperabilmente, risolte. 

Si incontrano allora con lo sguardo, già nei cortili 
che precedono l’uscita, come anticipo di libertà, «la 
breve tenda azzurra che i prigionieri chiamano cielo 
e la nuvola errante che passa con argentee vele»4. Le 
descriveva così vividamente il condannato Wilde, nel-
la sua celebre Ballata del carcere di Reading, il luogo 
ove rimase recluso due lunghi anni per essersi mac-
chiato, nella “civilissima e progredita” Inghilterra vit-
toriana, del reato di sodomia.

E poi si è fuori. Ci si incammina verso l’ufficio e 
la scrivania, dove i detenuti non possono più torna-
re ad essere soltanto carte da smaltire e numeri per 
statistiche.

4 “Upon that little tent of blue/ Which prisoners call the sky,/ And at every drifting cloud that went/ With sails of silver by” O. Wilde, The 
Ballad of Reading Gaol, or. vers.. Il letterato irlandese fu recluso tra il novembre 1895 ed il maggio 1897. Due giorni dopo la sua uscita dal 
carcere scrisse la sua prima lettera al Daily Chronicle sulle condizioni detentive che aveva sperimentato insieme ai suoi compagni di pena. 
Il 23 marzo 1898 ne fece pubblicare un’altra dove, denunciando l’orrore delle carceri inglesi del suo tempo, propose riforme urgenti volte 
all’umanizzazione del sistema penitenziario, che sono oggi fatte proprie, almeno concettualmente, da tutti i paesi europei. (cfr. O. Wilde, 
Lettere, il Saggiatore, 2014, trad. italiana a cura di S. De Laude e L. Scarlini). Chi entra in carcere, si direbbe, ne esce sempre assetato di 
diritti per sè e per chi vi resta.  


