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I diritti dell’uomo tra utopia e storia.
Perché può essere utile riflettere

sulla storia dei diritti dell’uomo?*

di Vincenzo Ferrone

Con ampi riferimenti storici e letterari, l’Autore fornisce una lettura colta dei diritti dell’uomo, 

soffermandosi sull’ambivalenza del relativo concetto, tra visione utopica e proclamazioni solenni in 

dichiarazioni che ne esprimono il carattere universalistico e mirano anche a proteggere l’individuo 

dallo Stato e, dall’altro lato, interessi realisticamente concreti protetti dall’ordinamento, segnati dal 

passaggio dai diritti civili e politici a quelli sociali, dai diritti della seconda generazione a quelli della 

terza, e sottolineando il ruolo svolto dal pensiero italiano nella nascita del moderno linguaggio dei diritti 

dell’uomo. 

Nello Sciocchezzaio Flaubert definiva la Storia 
una disciplina temibile e pericolosa1. Amava dirlo 
con ironia e sarcasmo, sapendo bene che invece 
proprio la ricostruzione storica prima ancora che 
i contributi conoscitivi di altre discipline poteva 
aiutare non poco a chiarire l’oscurità di questioni 
intricate e concetti polisemici che tanto affascina-
vano, e ancora affascinano, l’uomo moderno. In 
questi ultimi anni il tema dei diritti dell’uomo, al 
centro di un crescente interesse generale non solo 
in Italia come fonte di legittimità internazionale e 
di riforme democratiche, sembra infatti apparte-
nere di diritto alla categoria delle questioni in cui 

la ricostruzione dell’origine di concetti, idee, pra-
tiche culturali e rappresentazioni promette di es-
sere un’utile da bussola: oggi si tratta, infatti, di 
orientarsi in una selva oscura di interpretazioni e 
reinterpretazioni di un linguaggio – quello dei di-
ritti, appunto – obiettivamente difficile da padro-
neggiare anche per i più esperti. Del resto sin dal 
1990, nella sua pionieristica opera L’età dei diritti, 
Norberto Bobbio, dopo aver esplorato e ricostruito 
parti essenziali di quel linguaggio settecentesco di 
matrice illuministica tornato prepotentemente sul-
la scena mondiale con il secondo dopoguerra, era 
costretto ad ammettere con rammarico i suoi dubbi 

La più egregia cosa che ritrovasi nelle moderne costituzioni è la Dichiara-
zione de’ diritti dell’uomo. Manca alle antiche costituzioni questa solida 
ed immutabile base.

Francesco Mario Pagano,
Progetto di costituzione della Repubblica napoletana del 1799

* Lo scritto qui pubblicato è frutto di un dialogo tra l’Autore, Vladimiro Zagrebelsky e Pasquale De Sena svoltosi il 29 gennaio 2015, in 
Roma, nella sede della Fondazione Lelio e Lisli  Basso (Isocco) della cui cortese ospitalità si desidera ringraziare la presidente Elena Pa-
ciotti (NDR).

1 Cfr. G. Flaubert, Sciocchezzaio, Dizionario dei luoghi comuni, Catalogo delle idee chic, a c. di L. Caminiti Pennarola, Milano, 1992, n. 
875 dove afferma: «Si diffidi principalmente dei libri di storia» (n. 875) e ancora: «L’insegnamento della storia può secondo me presentare 
inconvenienti e pericoli reali per il professore. Ne presenta anche per gli allievi» (n. 745).
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e le sue perplessità finali scrivendo con l’abituale 
franchezza: «Nonostante gli innumerevoli tentativi 
di analisi definitoria, il linguaggio dei diritti resta 
molto ambiguo, poco rigoroso e spesso usato retori-
camente. Nulla vieta che si usi lo stesso termine per 
indicare i diritti soltanto proclamati in una dichia-
razione anche solenne e quelli effettivamente protetti 
in un ordinamento giuridico ispirato ai principi del 
costituzionalismo, con giudici imparziali e varie for-
me di potere esecutivo delle decisioni dei giudici. Ma 
tra gli uni e gli altri c’è una bella differenza!2».

Parole chiare, sacrosante, ma inascoltate. La si-
tuazione d’incertezza circa l’uso e talvolta l’abuso del 
linguaggio dei diritti – esercitato da quanti non di-
stinguono tra il suo impiego giuridico e la sua utiliz-
zazione retorica e politica, tra il diritto rivendicato e 
quello riconosciuto e protetto dalle leggi – non sem-
bra infatti essere migliorata: anzi assistiamo in questi 
ultimi anni al progressivo dilatarsi di punti contro-
versi, di contraddizioni apparentemente insanabili 
nella inevitabile dialettica tra gli stessi diritti, a uno 
sconcertante proliferare di nuovi diritti che finiscono 
con il banalizzare e svuotare interamente il caratte-
re emancipatorio di quel linguaggio rendendolo alle 
volte persino irritante e provocatorio, soprattutto in 
Italia. In tal senso la richiesta di nuovi diritti in nome 
e per conto di interessi corporativi, di desideri e di 
pretese individuali senza alcun afflato universalisti-
co sembra fatta apposta per svuotare di significato gli 
sforzi di chi invece auspica con passione e generosità 
l’avvento di una vera età dei diritti per tutti gli esseri 
umani e in ogni angolo della terra. Così come talvol-
ta inquieta il complesso e controverso percorso per 
giungere al riconoscimento politico e legislativo di 
un nuovo diritto, alla sua tutela giuridica da parte dei 
giudici. 

Lucidamente Bobbio aveva previsto gran parte 
di questi possibili sviluppi negativi sottolineando il 
carattere naturalmente espansivo della logica stessa 
dei diritti dell’uomo determinata e caratterizzata dal 
contesto, dalle sfide storiche che di volta in volta ap-
parivano sulla scena: da qui la sequenza cronologica 
del passaggio dai diritti civili e politici a quelli socia-

li, dai diritti della seconda generazione a quelli della 
terza e così via. Ma quei diritti per essere considerati 
tali avrebbero dovuto sempre mantenere inalterato il 
loro carattere universalistico e avere per obiettivo la 
protezione e l’emancipazione dell’individuo3. 

Quello che Bobbio non aveva invece previsto 
erano gli sviluppi e le forme che la lotta per i dirit-
ti avrebbe assunto ai nostri giorni nel discorso pub-
blico internazionale. Per quanto riguarda lo scontro 
politico in Italia, gli sarebbe probabilmente affiorato 
un sorriso sulle labbra a vedersi arruolato d’autori-
tà per una battaglia anacronistica e confusamente di 
retroguardia a favore del ritorno ai doveri dell’uomo, 
alla centralità del loro carattere prescrittivo e di guida 
nell’agire umano4. Quell’antica tesi cara agli stoici, al 
Cicerone del De Officiis, all’assolutista Samuel Pufen-
dorf, autore nel 1672 di un fortunatissimo manualetto 
De officio hominis et civis iuxta legem naturalem, ma 
soprattutto alla reazione termidoriana che nella Co-
stituzione del 1795 pretese d’introdurre sin dal titolo 
il riferimento ai doveri accanto ai diritti per frenare 
la Rivoluzione5, non era certo nelle corde del filosofo 
neoilluminista torinese. Lo avrebbe invece certamen-
te più appassionato l’apparizione nel 2010 del libro, 
scritto dal giurista e storico di Harvard Samuel Moyn, 
The Last Utopia. Human Rights in History. 

Al centro di vivaci discussioni, quel testo conside-
ra il movimento per i diritti umani qualcosa di assolu-
tamente recente, assai differente e originale rispetto 
a tutte le idee e ai movimenti del passato. La stessa 
espressione Human rights (ritenuta generalmente 
una variante moderna e politicamente corretta del 
vecchio Rights of Man, o Droits de l’homme, ancora 
segnato dai settecenteschi pregiudizi di genere, usato 
dagli illuministi e dai rivoluzionari dell’896) diventa, 
nelle pagine di Moyn, l’ultima grande utopia emanci-
patoria inventata dall’umanità. Sul piano linguistico 
Moyn fa correttamente notare che Human rights ha 
cominciato a diventare un termine di uso corrente nel 
mondo anglosassone per poi diffondersi ovunque solo 
a partire dalla seconda metà degli anni Settanta dello 
scorso secolo. Lo diffondono nei loro libri destinati a 
grande successo John Rawls e Ronald Dworkin7; ne 

2 N. Bobbio, L’età dei diritti, Torino, 1990, p. XX.

3 Cfr. ibid. p. 58 dove Bobbio spiega che «la dottrina dei diritti dell’uomo presuppone una concezione individualistica della società», riba-
dendo altresì che lo stesso «individualismo è la base filosofica della democrazia: una testa un voto» (p. 60).  

4 Cfr. L. Violante, Il dovere di avere doveri, Torino, 2014, pp. 148 e ss.

5 Sulla battaglia durante la Rivoluzione per reintrodurre i doveri accanto ai diritti cfr. M Gauchet, La Révolution des droits de l’homme, 
Paris, 1989, pp. 246 e ss.  

6 . L. Hunt, The French Revolution and Human Rights: A Brief Documentary History, New York, 1996.

7 Cfr. J. Rawls, A Theory of Justice, Harvard, 1971; R. Dworkin, Taking Rights Seriously, New York, 1977.
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fanno uso nei documenti ufficiali dell’amministrazio-
ne americana, da sinistra, in chiave libertaria, Jimmy 
Carter, e da destra, in chiave conservatrice, Ronald 
Reagan. Ma soprattutto dopo la metà degli anni Set-
tanta appaiono sulla scena importanti movimenti 
internazionali decisi a battersi per l’affermazione dei 
diritti umani come Human Rights Watch. Secondo 
Moyn la nuova utopia dei diritti umani non è affatto 
nata sulla scia dei dibattiti sull’Olocausto o a segui-
to della Dichiarazione dell’ONU del 1948 come gene-
ralmente si ritiene, bensì come risposta all’evidente 
e progressivo esaurirsi di antiche utopie come ad 
esempio quella dell’internazionalismo socialista o dei 
riformatori democratici del capitalismo. Di qui il ca-
rattere utopico del tutto originale di quei movimenti 
in lotta per una nuova moralità del genere umano: la 
loro vocazione antipolitica, cosmopolita, dichiarata-
mente contro lo Stato e la nazione, lo statalismo e il 
nazionalismo dei secoli precedenti colpevoli di aver 
creato il neocolonialismo e le moderne forme d’im-
perialismo. 

Un punto tanto decisivo quanto assai discutibile a 
favore della discontinuità nella ricostruzione storica 
di Moyn sta infatti nel rivendicare all’utopia degli Hu-
man rights una profonda differenza: un vero e pro-
prio distacco dal progetto culturale e politico dei Ri-
ghts of man consacrati nella Dichiarazione del 1789. 
Laddove i primi traggono la loro essenza dall’essere la 
fonte di una nuova moralità del genere umano (Bur-
den of Morality è il titolo del capitolo conclusivo del 
libro), mentre i secondi erano stati programmatica-
mente pensati per approdare ai diritti di cittadinanza 
proprio attraverso lo Stato e la nazione, i due ingre-
dienti fondamentali della modernità politica dell’Oc-
cidente. 

Fautore appassionato del realismo politico e del 
riconoscimento giuridico dei diritti come strada mae-
stra per la loro protezione, Bobbio non avrebbe pro-
babilmente apprezzato questa funzione solo morale, 
educativa e retorica dei diritti umani contrapposti ai 
diritti dell’uomo. Al di là delle conclusioni condivisi-
bili come quelle sul carattere utopico dei movimenti 
ispirati ai diritti umani e della loro apparizione a par-
tire dalla metà degli anni Settanta del secolo scorso 
come Last Utopia, il libro di Moyn avrebbe certamen-
te suscitato il suo sconcerto anche perché esso sconta 
un forte e inaccettabile debito rispetto alla corretta co-
noscenza storica degli eventi del passato soprattutto 

quando contrappone polemicamente Human rights e 
Rights of man fraintendendo i veri caratteri originali 
del progetto politico e culturale illuministico 

Moyn sembra infatti ignorare gran parte dei risul-
tati degli studi recenti sulle origini settecentesche dei 
diritti dell’uomo8. E in particolare il doppio carattere, 
allo stesso tempo utopico e realisticamente concreto, 
del progetto illuministico dei diritti dell’uomo, la sua 
invenzione e difesa ad oltranza dell’individuo contro 
lo Stato assoluto e l’Antico regime e poi contro il prin-
cipio di nazionalità: il suo netto differenziarsi dalle 
idee e dalle azioni dei rivoluzionari e dei fautori del 
Terrore com’è facilmente verificabile dall’esperienza 
tragica di Condorcet morto nelle prigioni giacobine 
e dalle sue celebri pagine dell’Esquisse d’un tableau 
historique des progrès de l’esprit humain.

In quel libro, testamento e sintesi di un intero 
secolo di riflessione nonché vero manifesto finale 
del pensiero politico e sociale illuminista sui diritti, 
Condorcet spiegava che per definirsi tali i diritti del-
l’uomo richiedevano la contemporanea presenza di 
diverse qualità e caratteristiche: 1) devono essere na-
turalmente inerenti agli esseri umani in quanto tali; 
2) devono essere uguali per tutti gli individui, senza 
alcun tipo di distinzione di nascita, di ceto, di nazio-
nalità, di religione, di genere, di colore della pelle; 3) 
devono essere universali, cioè validi ovunque in ogni 
angolo del mondo; 4) occorre, infine, che essi siano 
considerati inalienabili e imprescrittibili di fronte ad 
ogni forma di istituzione politica o religiosa9. A tal 
fine egli ingaggiò una dura lotta a favore degli schiavi, 
dei diritti delle donne e delle minoranze religiose, già 
prima della Rivoluzione. Sul piano teorico, elaborò 
una moderna e secolarizzata filosofia della storia di 
tipo illuministico per spiegare la progressiva emer-
sione di questi diritti dall’oblio attraverso le secolari 
lotte per la libertà come segno e prova evidente del 
progresso civile dell’umanità. Condorcet fu tra i primi 
a trasformare il tradizionale genere utopico elaborato 
da Tommaso Moro in qualcosa di nuovo a mai pen-
sato sino ad allora cioè l’ucronia: un sogno politico e 
sociale proiettato non più in uno spazio immaginario, 
in un luogo inesistente, bensì in un tempo che non 
esiste, in un sogno futuro da realizzare. Nella X epoca 
dell’umanità, l’ultima, ancora da venire, egli descri-
veva in tal senso l’ucronia del trionfo finale dei diritti 
illuministici in ogni angolo della terra:«Il arrivera 
donc, ce moment où le soleil n’éclairera plus, sur la 

8 Cfr. K. Cmiel, The Recent History of Human Rights, «The American Historical Review», 109 (2004), pp. 117 e ss.; L. Hunt, La forza 
dell’empatia. Una storia dei diritti dell’uomo, Roma-Bari, 2010; D. Edelstein, Enlightenment Rights Talk, in «Journal of Modern His-
tory», 84, n. 3 (2014), pp. 312 e ss.

9 Per un quadro generale del tema dei diritti dell’uomo nel Settecento europeo mi sia consentito rinviare al mio libro recente Storia dei 
diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la costruzione del linguaggio politico dei moderni, Roma-Bari, 2014.
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terre, que des hommes libres, et ne reconnaissant 
d’autre maître que la raison; où les tyrans et les es-
claves, les prêtres et leurs stupides ou hypocrites ins-
truments n’existeront plus que dans l’histoire et sur 
les théâtres10».

Storicamente nati all’origine come utopica idea 
morale per difendere l’uomo da se stesso, dalla sua 
omicida volontà di potenza e di potere in un momen-
to in cui le religioni e i comandamenti di Dio non pa-
revano più in grado di svolgere quella funzione, quei 
diritti Condorcet li aveva scoperti uno dopo l’altro, 
secolo dopo secolo come diritti innati all’individuo, 
obliati nelle lotte dell’uomo per l’emancipazione e il 
progresso dello spirito umano. Aveva altresì com-
preso che non bastava enunciarli retoricamente, ma 
occorreva rivendicarli, praticarli, garantirne final-
mente «l’exercice» trasformandoli in «droits politi-
ques» attraverso una Costituzione scritta. Insieme a 
Thomas Paine, a Gaetano Filangieri e a Francesco 
Mario Pagano, autore del Progetto di Costituzione 
della Repubblica napoletana del 1799, Condorcet 
fu tra i padri del “costituzionalismo illuministico”, 
una categoria storiografica ancora troppo poco co-
nosciuta e talvolta erroneamente confusa con il co-
stituzionalismo dei rivoluzionari nei manuali uni-
versitari11. Un costituzionalismo davvero originale, 
programmaticamente diverso sia da quello delle 
comunità d’Antico regime, consuetudinario – che 
nella concezione machiavelliana di Montesquieu op-
poneva potere a potere, i corpi intermedi al re –, sia 
dal costituzionalismo rivoluzionario, dominato dalla 
volontà generale, dal primato del legislativo e della 
nuova sovranità nazionale. Al centro del costituzio-
nalismo illuministico stavano invece prima di ogni 
cosa i diritti dell’uomo consacrati in una solenne 
Dichiarazione preliminare, la creazione di un conse-
guente ordinamento giuridico inedito per inverarli 
come auspicava la nuova monumentale Scienza del-
la legislazione di Filangieri o per proteggerli dalle 
degenerazioni della sovranità illimitata del legislati-
vo come temeva Pagano, creando a tal proposito per 
difenderli uno strumento di ingegneria costituziona-
le come la Magistratura degli efori somigliante alle 
moderne corti costituzionali. 

Storicamente, quella che noi oggi chiamiamo la 
“politica dei diritti” conobbe nel corso del Settecen-
to strade differenti a seconda dei paesi in cui prese 
forma12. Molto in breve basti dire che quella politica 

trovò, ad esempio, in Inghilterra la sua mirabile sin-
tesi nei Commentaries on the Law of England (1765-
1769) di William Blackstone, dove i diritti erano ri-
vendicati come una conquista storica frutto paziente 
delle lotte secolari del popolo inglese per la propria 
libertà ed emancipazione e garantiti dalla consuetu-
dinaria Old Constitution. Più in generale, nel mondo 
anglosassone e in particolare nell’illuminismo scozze-
se, attraverso i lavori fondamentali di David Hume e 
di Adam Smith il linguaggio dei diritti dell’uomo ven-
ne politicamente neutralizzato attraverso un processo 
di legittimazione che lo faceva derivare teoricamente 
dai doveri di matrice stoica (nella versione duty-ba-
sed di Pufendorf), dalla legge naturale e dal principio 
di sociabilità; era poi circoscritto allo spazio della sola 
giustizia: cioè programmaticamente escluso dalla sfe-
ra economica e dai suoi conflitti sociali, dal mercato 
cui era invece riconosciuta la piena autonomia mora-
le a difesa della proprietà. 

Assai differente fu l’interpretazione dei diritti ela-
borata in Francia nel corso del Settecento dai circoli 
illuministici. Qui la piena politicizzazione dei diritti, il 
loro uso nella sfera pubblica, come moderna “formula 
politica” e strumento retorico di forte mobilitazione e 
di lotta contro i previlegi e le ingiustizie dell’Antico re-
gime ebbe inizio con l’impegno di Voltaire nel celebre 
affaire Calas e si sviluppò poi nella battaglia contro 
la tratta degli schiavi, attraverso le opere letterarie, 
teatrali, nella vera e propria “messa in scena” della 
difesa dell’uomo da parte di Rousseau, di Diderot, di 
Mercier, di Condorcet, o a favore dei diritti delle don-
ne nelle opere teatrali e nella militanza di Olympe de 
Gouges, autrice di una Dichiarazione dei diritti delle 
donne ghigliottinata dai giacobini allora impegnati 
nel Terrore rivoluzionario per la sua contrarietà alla 
condanna a morte del re.

In Germania, nei territori del Sacro romano im-
pero, la lotta per i diritti dell’uomo da parte di tanti 
giovani Aufklärer con a capo Schiller, Herder e Goe-
the, sviluppatasi nel corso della seconda metà del 
Settecento contro il dispotismo di uno stato assoluto 
ovunque egemone si concluse con il fallimento del-
la propaganda dei diritti attraverso l’uso delle logge 
massoniche e in particolare del complotto politico 
della massoneria settaria di Weishaupt e degli Illumi-
nati di Baviera. Quella sconfitta e la caccia alle streghe 
che ne seguì, così come gli sviluppi imperialistici della 
Rivoluzione francese nel segno della Grande Nation, 

10 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, Paris, 1988, p. 270.

11 Cfr. sui caratteri specifici del Costituzionalismo illuministico V. Ferrone, La società giusta ed equa. Repubblicanesimo e diritti dell’uomo 
in Gaetano Filangieri, Roma-Bari, 20082; A. Trampus, Storia del costituzionalismo italiano nell’età dei Lumi, Roma-Bari, 2009.

12 Per l’analisi storica complessiva e analitica rinvio al mio volume, Storia dei diritti dell’uomo cit.
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interruppero definitivamente la diffusione e l’appro-
fondimento del linguaggio dei diritti in chiave illumi-
nistica e costituzionale favorendone invece lo stra-
volgimento e la definitiva neutralizzazione politica 
con la promulgazione del Codice generale prussiano 
nel 1794. Quel testo – dove i diritti erano certamente 
enunciati ma in formulazioni giuridiche singolari che 
negavano il principio di eguaglianza e il loro originario 
carattere naturale e inalienabile – chiudeva l’intensa 
stagione cosmopolita e illuministica tedesca; in esso 
si ribadivano infatti scelte secolari di cultura politica 
ispirate al Leviatano di Hobbes, secondo cui solo lo 
Stato, nella sua moderna versione burocratizzata e le-
gislativamente onnipotente, era in grado di generare 
e tutelare la società civile concedendo i diritti dall’al-
to ai suoi sudditi, anziché viceversa, come pensavano 
Locke e i repubblicani del Tardo Illuminismo che pre-
mettevano invece sempre l’esistenza dei diritti e della 
società civile allo Stato e alla sua legittimità.

Con la Rivoluzione francese e il Terrore il progetto 
illuministico di difendere, emancipare e rendere feli-
ce l’uomo attraverso la pratica dei diritti s’interruppe: 
finì sostanzialmente nell’oblio e in un cono d’ombra 
storiografico. La storia europea prese indubbiamente 
un’altra strada ancora tutta da ricostruire dal punto 
di vista dell’eredità di quel mondo e di quel linguaggio 
che mirava a proteggere l’individuo di fronte all’emer-
gere dei fondamentalismi religiosi, del nazionalismo 
e dei fautori dell’onnipotenza dello Stato. 

Oggi sappiamo che l’umanesimo illuministico ita-
liano fu tra i protagonisti di quella stagione. Esso die-
de infatti un formidabile contributo alla nascita del 
moderno linguaggio dei diritti dell’uomo come limite 
invalicabile alla sovranità, alla sua controversa costi-
tuzionalizzazione e trasformazione in ordinamento 
giuridico. Senza l’opera di Cesare Beccaria, di Anto-
nio Genovesi, di Gaetano Filangieri e di Mario Paga-
no l’Occidente sarebbe probabilmente assai diverso13. 
Gli illuministi italiani s’interrogarono a lungo nei loro 
scritti sulla dialettica tra gli stessi diritti, su come ri-
conoscerli, rivendicarli, esercitarli e infine garantirli 
scegliendo, com’era nella tradizione politica italiana, 
la strada maestra del governo delle leggi, del diritto, 
della garanzia dei giudici a presidio della costituzione 
e dei diritti, contro la demagogia del primato assoluto 
della politica di nuovi futuri despoti. 

Peccato che proprio quei meriti straordinari, quel-
le riflessioni così profonde e attuali siano ancora tan-
to poco conosciute e discusse proprio dal mondo cui 
erano in primo luogo dirette. Quella originale “cultu-
ra dei diritti” dell’Illuminismo italiano risulta infatti 
ancora del tutto assente dai nostri manuali universi-
tari, financo marginale per non dire inesistente nella 
formazione dei giuristi italiani chiamati oggi a con-
frontarsi con un linguaggio che sembra a volte venire 
dall’esterno, quasi come un corpo estraneo alle nostre 
autentiche tradizioni giuridiche, fatte ancora soprat-
tutto di codici e di formalismi. 

13 Preziosa e condivisibile risulta in tal senso la messa a punto del dibattito odierno tra sovranità, democrazia, potere giurisdizionale, potere 
politico e diritti in S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Roma-Bari, 2012, pp. 55 e ss.




