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Diario di un giudice, di Dante Troisi:
cosa ci dice dell’oggi un libro di 70 anni fa?
Proviamo a rispondere intervistando tre magistrati*

di Luigi Marini

Il dibattito attorno al referendum sulla magi-
stratura ha riportato all’attualita il volume che Dan-
te Troisi scrisse agli inizi degli anni cinquanta dello
scorso secolo: Diario di un giudice.

Pubblicato in parte e a puntate sul Mondo di Mario
Pannunzio e poi uscito, nel 1955, nella collana “Get-
toni” gestita da Elio Vittorini per Einaudi?, il lavoro
fu immediatamente apprezzato da molti; assai meno
da Titta Madia, parlamentare ex-fascista, che accuso
Troisi di diffamazione dell’ordine giudiziario. L’allora
Ministro di grazia e giustizia Aldo Moro chiese al Pro-
curatore generale presso la Corte di appello di Roma
di esercitare I'azione disciplinare; prontamente accol-
ta, la richiesta si concretizzo in due atti di incolpazio-
ne portati all’attenzione di un tribunale costituito per
I'occasione, mancando ancora il Csm. Nonostante la
difesa di Alessandro Galante Garrone, Troisi fu con-
dannato alla censura, una sanzione pesantissima in
termini di vita professionale e carriera. Come afferma
Andrea Camilleri nella postfazione del libro, «la sen-
tenza voluta dalla corporazione era gia scritta».

Il volume contiene racconti e riflessioni di un giu-
dice che, tornato in Italia nel 1947 dopo una lunga
prigionia, esercita nel tribunale di una piccola citta
del centro Italia, identificabile in Cassino. Sarebbe in-
teressante ripercorrere la descrizione che i tanti epi-
sodi compongono del contesto sociale di quegli anni,
fatto di miseria, incultura, superstizione, violenza
spesso gratuita, diffusissima contro le donne, di per-
benismo; ma non € questo il tema.

Certo, quel contesto di poverta e di “provincia”
torna spesso quale retroterra del lavoro del giudice (a

proposito, Troisi ignora quasi del tutto il lavoro del
pubblico ministero, che raramente ha un ruolo at-
tivo in aula o si discosta dal compito di chiedere la
condanna dell'imputato). Ad esempio, 'ambiente di
provincia € richiamato spesso con riferimento all’atti-
vita dei difensori, che in quel circuito ristretto, in cui
contano molto i rapporti personali, si prendono “cura
dei giudici”, ne conoscono idee, gusti e debolezze, li
blandiscono e spesso si rapportano con costoro a se-
conda dell’esito delle decisioni.

Troisi non manca di dimostrare sensibilita uma-
na e attenzione alle condizioni delle persone di cui
narra. Qualche esempio? A p. 33: «In aula I'imputato
€ cosl solo che non si stenta a riconoscerlo». A p. 44,
narra di una notte insonne in cui, invece del giornale,
prende in mano il fascicolo di un processo del giorno
successivo (in genere solo il presidente del collegio
conosceva tutte le carte) e scopre informazioni sulla
vita e la persona dell'imputato che lo portano a scri-
vere: «cosi B.R. ora riacquista proporzioni umane, la
sua azione da giudicare non € pit isolata, astratta, ma
dentro una vita che ignoriamo e che non cureremo di
accertare». Molto bella la lettera che il detenuto G.Z.,
ex-soldato tratto nuovamente in arresto il giorno
stesso della scarcerazione, scrive a un amico, uscito
dal carcere il giorno precedente, per raccontare il pro-
prio impatto con la realta al momento del rilascio: «tu
sai com’e stato per me, dopo diciotto mesi passati in
cella, trovarsi improvvisamente in mezzo alla gente:
la gente c’e¢ e non c’e, le voci ti fanno vento e ti pare
di non reggerti, i piedi sembrano gonfiarsi di colpo.
To dico si dovrebbe uscire poco alla volta, non tutto

*  Premessa introduttiva alle interviste (vds. infra, in questa sezione) a B. Deidda, G. Luccioli e R. Rordorf, pubblicato su QG online il 18

marzo 2026 (www.questionegiustizia.it/articolo/i-diario-di-un-giudice-i-di-dante-troisi-nuova-edizione-sellerio-2025-cosa-ci-dice-dell-

oggi-un-libro-di-70-anni-fa-proviamo-a-rispondere-intervistando-tre-magistrati).

1. Riedito da Sellerio, Palermo, 2012, con una nota di Andrea Camilleri (www.sellerio.it/it/catalogo/leggi.php?id=5076).
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insieme il carcere alle spalle e una strada affollata e
un sole oggi che ho pensato non fosse inverno per i
borghesi» (p. 68). Un passaggio quanto mai attuale.

Ma quella del giudice € una sensibilita umana
profondamente condizionata tanto dalle proprie vi-
cende familiari quanto dalla modalita in cui la sua
professione si esercita.

L’accusa di offesa al prestigio della magistratura fu
mossa a Troisi perché «in alcuni degli episodi narrati
presenta(va) la funzione di giudice come un mestie-
re esercitato senza alcuna idealita e senza alcun peso
di responsabilita». Inutile dire che il racconto € uno
sguardo amaro su un mondo giudiziario spento, che
agisce spesso in modo disattento alle persone e alle
loro ragioni. L’intreccio continuo fra episodi della vita
sociale e momenti di vita interna al tribunale crea nel
lettore una profonda interazione fra i due mondji, che
sembra invece del tutto assente nella cultura e nel la-
voro dei giudici. Troisi ci conduce progressivamente
nelle vite dei giudicandi; con racconti scarni egli riesce
a portare alla luce le miserie delle classi marginali, so-
prattutto nelle campagne, dove molti episodi narrati
si collocano, ma anche le pulsioni, le povere astuzie,
lassenza di comprensione delle regole giuridiche e
dell’autorita verso la quale, tuttavia, provano timore e
deferenza. Tutto questo non entra, pero, nei processi
decisionali dei giudici, ora distratti, ora conformisti.

La traccia che unifica i racconti sul lavoro giudi-
ziario non & affatto nascosta dall’Autore e si chiama
carrierismo. Tutto il lavoro del giudice € vissuto sotto
la pressione delle regole e dei rapporti personali che
condizionano la propria carriera.

Cominciamo dal capoverso che chiude il libro:
«Domani saro a Roma, ad assistere per la prima volta
a un’udienza della Corte Suprema di Cassazione: mi
dicono che se ne esce soggiogati, definitivamente pos-
seduti dalla brama di avanzare nella carriera e sedersi
in quell’aula». Un’impresa difficile, a quei tempi, sod-
disfare quella brama in una magistratura retta ancora
da una gerarchia di stampo militare (i magistrati si
distinguevano ancora per gradi). E torniamo all'ini-
zio del volumetto, all’arrivo del nuovo presidente del
tribunale, che sollecita il massimo impegno perché «i
superiori non c¢i amano, non ci stimano, ci accusano
di pigrizia»; le stesse frasi pronunciate dal preceden-
te capo ufficio e che si spiegano perché «per ottenere
il trasferimento in una sede ambita e avanzare nella
carriera, i capi devono unire alle aderenze la prova che
senza di loro la giustizia in questo posto sarebbe anda-
ta alla deriva. Siamo in una fortezza in cui ogni tanto
cambia il colonnello; il colonnello € promosso gene-
rale, un nuovo colonnello viene a sostituirlo e i dipen-
denti restano strumenti della stessa ambizione di di-
ventare generali» (p. 13). I giudici si sentono, dunque,
“dipendenti” che servono a far avanzare il loro capo

ufficio. E che dire del richiamo alle “aderenze” che ser-
vono per fare carriera? Si legge a p. 28 del collega C.,
trasferito a sede pit importante «dopo un’appassio-
nante gara con molti altri concorrenti, battuti dall'in-
tervento a suo favore di un ministro; la sua potenza
pare aumentare la tristezza del commiato».

I riferimenti allimportanza della carriera sono
continui nel corso del racconto e si dirigono in due
direzioni.

La prima e verso 'alto, e parla del conformismo e
della prudenza verso i capi e dei capi verso i “superio-
ri”, cioé i magistrati di grado piu alto (Cassazione in-
clusa) e i politici che contano. Gustoso il racconto a p.
51: «Appena arriva in ufficio, il presidente si precipita
in cancelleria; gli tremano le mani mentre fruga nella
posta per accertarsi se vi sono lettere dei “superiori”
(...) .Vive infatti con la paura continua non gia di non
sapere fare il giudice, ma di non riuscire gradito in
qualcosa al superiore». Altrettanto il racconto a p. 57,
in cui il presidente decide di chiedere istruzioni su un
rinvio collettivo delle udienze e di «chiamare Roma»
e si accosta all’apparecchio con «il viso istintivamente
atteggiato a ossequio per I'ufficio superiore».

La seconda direzione illumina la vita quotidiana
del giudice nei rapporti, per cosi dire, “orizzontali”. 1l
timore di non essere graditi e le regole delle promo-
zioni entrano, infatti, a far parte della cultura indivi-
duale, delle relazioni personali e dell’azione profes-
sionale. «Ogni giorno si discute della carriera, che via
via passano gli anni & la preoccupazione dominante:
passano gli anni e diminuisce il coraggio che spesso
¢ inversamente proporzionato al grado. Lentamente
si diventa quasi tutti burocrati, specialisti e 'ufficio &
la piazza d’arme in cui sta per arrivare il comandan-
te: il comandante controlla se le scarpe sono pulite, il
vestito stirato, la faccia senza segni di barba... si bada
al quieto vivere, al non aver fastidi per avanzare nella
gerarchia» (p. 118).

Del resto, come afferma nella medesima pagina
un collega dell’A., i giudici si distinguono in legittimi
e illegittimi: «i primi trovano il terreno spianato dalle
tradizioni di famiglia, dalle conoscenze, dagli intrighi
con le forze politiche; i secondi arrancano con il solo
bagaglio di un’esperienza maturata in sedi disagia-
te». Le fila dei magistrati erano ancora composte per
la stragrande maggioranza da figli delle classi sociali
dominanti, dai nobili all’alta borghesia, e quindi cul-
turalmente prossimi ai governanti centrali e locali,
per cui il condizionamento della loro azione non ri-
chiedeva spesso alcuna pressione esplicita. Per non
dire, poi, di quanti magistrati erano rimasti al proprio
posto dopo aver esercitato nel ventennio fascista, ga-
rantendo fedelta al regime. In questo contesto, scrive
Troisi, «La magistratura € ancora un tabu; i giudici
debbono essere considerati degli intangibili ministri
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della divinita, e soltanto a membri dello stesso ordine
€ permesso, con le cautele necessarie perché la voce
non giunga all’esterno, muovere non dico critiche ma
esprimere sommessi pareri» (p. 77). In sostanza, ai
giudici si chiede di obbedir tacendo.

Il clima appena sintetizzato informa inevitabil-
mente i rapporti fra i giudici dell’ufficio e le scelte che
sono chiamati a fare. Silegge a p. 51 che «il giovanot-
to» sotto processo avrebbe potuto forse cavarsela se
la causa non fosse stata chiamata per ultima; «Ora ¢
tardi, non abbiamo tanta voglia di discutere e ci ac-
codiamo al presidente che ha molto riguardo per la
proprieta privata». E che dire del fatto che «Il giudice
Sara mi da sempre la destra sebbene io sia avanti di
soli tre posti nella graduatoria dell’anzianita nel me-
stiere. Chissa com’é esigente con quelli che vengono
dopo di lui» (p. 75). Gia, perché ho dimenticato di ri-
cordare che la lettura piu assidua dei giudici «s’intito-
la Ruolo di anzianita del personale di magistratura
ed elenca tutti i funzionari della giustizia con 'eta, il
grado, la sede in cui esercitano, ecc. Da questo gros-
so volume dalla copertina celeste, risulta 'anzianita e
quindi I'autorita di ciascuno di noi sugli altri; consen-
te di misurare il tempo che manca per avanzare nella
gerarchia» (p. 211).

Mi fermo qui, tralasciando tante frasi illuminanti,
come quella dell’onorificenza militare che consente di
scavalcare alcuni colleghi nella gerarchia, apparen-
domi sufficiente il quadro tracciato. Una magistra-
tura gerarchica, divisa rigidamente per gradi, con-
trollata dalla Corte di cassazione che decideva sulle
promozioni, influenzata dagli appartenenti al potere
politico, chiusa in se stessa e intollerante di critiche
e deviazioni rispetto al lavoro, quanto piu possibile
improntata al quieto vivere, al non dar fastidio ai su-
periori e ai potenti.

Poi, la Costituzione comincio a essere attuata.
La Corte costituzionale emise la prima sentenza nel
giugno 1956 e il Csm tenne la prima adunanza nel
luglio 1959. Ma 'onda lunga della vecchia magistra-
tura duro a lungo ancora, come dimostrano i tempi
necessari perché la magistratura rinnovata iniziasse
ad applicare I'art. 3, comma 2 della Costituzione.

Abbiamo sentito il bisogno di comprendere me-
glio questa fase di passaggio e di interrogarci su cosa
significherebbe, oggi, il ritorno a logiche che chiedono
ai magistrati di non interrogarsi sul lavoro dei colle-
ghi, di non occuparsi dei processi legislativi in corso,
di non assumere posizioni pubbliche, di evitare in-
terpretazioni formalistiche della legge, e cosi via. Ma
anche su cosa significherebbe il ritorno a logiche che
demonizzano i gruppi associativi, le c¢d. “correnti”, di-
menticando che é stato proprio il pluralismo di quei
gruppi, con le sue profonde differenze di vedute e il
confronto fra le stesse, a far crescere la cultura della

magistratura e dell’intero Paese. Se oggi la magistra-
tura italiana é rispettata e ammirata in tutto il mondo,
lo si deve al felice connubio fra le garanzie che la Co-
stituzione le offre e le qualita culturali e professionali
che la caratterizzano, e che trovano una forte radice
nella vita associativa e nella consapevolezza del ruolo
svolto che si sono sviluppate nei decenni. Leggere le
correnti soltanto con la lente d’ingrandimento delle
nomine consiliari € un errore imperdonabile.

Per comprendere meglio tutto questo, abbiamo
interpellato tre magistrati che, entrati in servizio ne-
gli anni sessanta e all’inizio degli anni settanta, hanno
vissuto in forma diversa quella stagione: Beniamino
Deidda, Renato Rordorf e Gabriella Luccioli, una del-
le tre donne che per prime superarono il concorso
aperto finalmente anche a loro, e assunsero le funzio-
ni nel 1965.

Queste le domande:

1. Rispetto al racconto di Dante Troisi, che am-
biente hai trovato quando hai iniziato il tuo servizio?

2. Si comprende dal Diario di Troisi che la Costi-
tuzione era del tutto al di fuori dell'orizzonte di va-
lori dei giudici e del loro lavoro quotidiano. Le cose
erano cambiate al tuo arrivo?

3. Quando si é concretizzato lo sforzo di (parte
almeno det) magistrati per dare corpo alla Costitu-
zione nel lavoro quotidiano? E i pubblici ministeri
come si rapportavano a questi processi culturali e
interpretativi?

4. Puoi farci capire l'importanza dell’associa-
zionismo che iniziava a crescere tra i magistrati? E
perché solo alcuni magistrati sono dipinti come “po-
liticizzati”?

5. Come reagi il sistema alla “democratizzazio-
ne” della magistratura? Io vedo tre diversi aspetti:
a) la critica delle decisioni dei colleghi; b) linterpre-
tazione delle leggi costituzionalmente orientata; c)
la partecipazione al dibattito pubblico e le consonan-
ze con 1 partiti politici e le forze sociali.

6. La crescente complessita delle leggi, il peg-
gioramento della loro qualita tecnica e lingresso
nel sistema della legislazione europea quanto hanno
inciso, secondo te, nel ruolo che la magistratura ha
assunto nel Paese?

7. Ultima domanda, inevitabile, sul referendum:
tra i tanti, quale considerti il rischio principale che la
riforma porta con sé?
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