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Diario di un giudice, di Dante Troisi: 
cosa ci dice dell’oggi un libro di 70 anni fa? 

Proviamo a rispondere intervistando tre magistrati*

di Luigi Marini

* 	 Premessa introduttiva alle interviste (vds. infra, in questa sezione) a B. Deidda, G. Luccioli e R. Rordorf, pubblicato su QG online il 18 
marzo 2026 (www.questionegiustizia.it/articolo/i-diario-di-un-giudice-i-di-dante-troisi-nuova-edizione-sellerio-2025-cosa-ci-dice-dell-
oggi-un-libro-di-70-anni-fa-proviamo-a-rispondere-intervistando-tre-magistrati). 

1.	 Riedito da Sellerio, Palermo, 2012, con una nota di Andrea Camilleri (www.sellerio.it/it/catalogo/leggi.php?id=5076).  

Il dibattito attorno al referendum sulla magi-
stratura ha riportato all’attualità il volume che Dan-
te Troisi scrisse agli inizi degli anni cinquanta dello 
scorso secolo: Diario di un giudice.

Pubblicato in parte e a puntate sul Mondo di Mario 
Pannunzio e poi uscito, nel 1955, nella collana “Get-
toni” gestita da Elio Vittorini per Einaudi2, il lavoro 
fu immediatamente apprezzato da molti; assai meno 
da Titta Madia, parlamentare ex-fascista, che accusò 
Troisi di diffamazione dell’ordine giudiziario. L’allora 
Ministro di grazia e giustizia Aldo Moro chiese al Pro-
curatore generale presso la Corte di appello di Roma 
di esercitare l’azione disciplinare; prontamente accol-
ta, la richiesta si concretizzò in due atti di incolpazio-
ne portati all’attenzione di un tribunale costituito per 
l’occasione, mancando ancora il Csm. Nonostante la 
difesa di Alessandro Galante Garrone, Troisi fu con-
dannato alla censura, una sanzione pesantissima in 
termini di vita professionale e carriera. Come afferma 
Andrea Camilleri nella postfazione del libro, «la sen-
tenza voluta dalla corporazione era già scritta». 

Il volume contiene racconti e riflessioni di un giu-
dice che, tornato in Italia nel 1947 dopo una lunga 
prigionia, esercita nel tribunale di una piccola città 
del centro Italia, identificabile in Cassino. Sarebbe in-
teressante ripercorrere la descrizione che i tanti epi-
sodi compongono del contesto sociale di quegli anni, 
fatto di miseria, incultura, superstizione, violenza 
spesso gratuita, diffusissima contro le donne, di per-
benismo; ma non è questo il tema. 

Certo, quel contesto di povertà e di “provincia” 
torna spesso quale retroterra del lavoro del giudice (a 

proposito, Troisi ignora quasi del tutto il lavoro del 
pubblico ministero, che raramente ha un ruolo at-
tivo in aula o si discosta dal compito di chiedere la 
condanna dell’imputato). Ad esempio, l’ambiente di 
provincia è richiamato spesso con riferimento all’atti-
vità dei difensori, che in quel circuito ristretto, in cui 
contano molto i rapporti personali, si prendono “cura 
dei giudici”, ne conoscono idee, gusti e debolezze, li 
blandiscono e spesso si rapportano con costoro a se-
conda dell’esito delle decisioni.

Troisi non manca di dimostrare sensibilità uma-
na e attenzione alle condizioni delle persone di cui 
narra. Qualche esempio? A p. 33: «In aula l’imputato 
è così solo che non si stenta a riconoscerlo». A p. 44, 
narra di una notte insonne in cui, invece del giornale, 
prende in mano il fascicolo di un processo del giorno 
successivo (in genere solo il presidente del collegio 
conosceva tutte le carte) e scopre informazioni sulla 
vita e la persona dell’imputato che lo portano a scri-
vere: «così B.R. ora riacquista proporzioni umane, la 
sua azione da giudicare non è più isolata, astratta, ma 
dentro una vita che ignoriamo e che non cureremo di 
accertare». Molto bella la lettera che il detenuto G.Z., 
ex-soldato tratto nuovamente in arresto il giorno 
stesso della scarcerazione, scrive a un amico, uscito 
dal carcere il giorno precedente, per raccontare il pro-
prio impatto con la realtà al momento del rilascio: «tu 
sai com’è stato per me, dopo diciotto mesi passati in 
cella, trovarsi improvvisamente in mezzo alla gente: 
la gente c’è e non c’è, le voci ti fanno vento e ti pare 
di non reggerti, i piedi sembrano gonfiarsi di colpo. 
Io dico si dovrebbe uscire poco alla volta, non tutto 
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insieme il carcere alle spalle e una strada affollata e 
un sole oggi che ho pensato non fosse inverno per i 
borghesi» (p. 68). Un passaggio quanto mai attuale.

Ma quella del giudice è una sensibilità umana 
profondamente condizionata tanto dalle proprie vi-
cende familiari quanto dalla modalità in cui la sua 
professione si esercita.

L’accusa di offesa al prestigio della magistratura fu 
mossa a Troisi perché «in alcuni degli episodi narrati 
presenta(va) la funzione di giudice come un mestie-
re esercitato senza alcuna idealità e senza alcun peso 
di responsabilità». Inutile dire che il racconto è uno 
sguardo amaro su un mondo giudiziario spento, che 
agisce spesso in modo disattento alle persone e alle 
loro ragioni. L’intreccio continuo fra episodi della vita 
sociale e momenti di vita interna al tribunale crea nel 
lettore una profonda interazione fra i due mondi, che 
sembra invece del tutto assente nella cultura e nel la-
voro dei giudici. Troisi ci conduce progressivamente 
nelle vite dei giudicandi; con racconti scarni egli riesce 
a portare alla luce le miserie delle classi marginali, so-
prattutto nelle campagne, dove molti episodi narrati 
si collocano, ma anche le pulsioni, le povere astuzie, 
l’assenza di comprensione delle regole giuridiche e 
dell’autorità verso la quale, tuttavia, provano timore e 
deferenza. Tutto questo non entra, però, nei processi 
decisionali dei giudici, ora distratti, ora conformisti.

La traccia che unifica i racconti sul lavoro giudi-
ziario non è affatto nascosta dall’Autore e si chiama 
carrierismo. Tutto il lavoro del giudice è vissuto sotto 
la pressione delle regole e dei rapporti personali che 
condizionano la propria carriera.

Cominciamo dal capoverso che chiude il libro: 
«Domani sarò a Roma, ad assistere per la prima volta 
a un’udienza della Corte Suprema di Cassazione: mi 
dicono che se ne esce soggiogati, definitivamente pos-
seduti dalla brama di avanzare nella carriera e sedersi 
in quell’aula». Un’impresa difficile, a quei tempi, sod-
disfare quella brama in una magistratura retta ancora 
da una gerarchia di stampo militare (i magistrati si 
distinguevano ancora per gradi). E torniamo all’ini-
zio del volumetto, all’arrivo del nuovo presidente del 
tribunale, che sollecita il massimo impegno perché «i 
superiori non ci amano, non ci stimano, ci accusano 
di pigrizia»; le stesse frasi pronunciate dal preceden-
te capo ufficio e che si spiegano perché «per ottenere 
il trasferimento in una sede ambita e avanzare nella 
carriera, i capi devono unire alle aderenze la prova che 
senza di loro la giustizia in questo posto sarebbe anda-
ta alla deriva. Siamo in una fortezza in cui ogni tanto 
cambia il colonnello; il colonnello è promosso gene-
rale, un nuovo colonnello viene a sostituirlo e i dipen-
denti restano strumenti della stessa ambizione di di-
ventare generali» (p. 13). I giudici si sentono, dunque, 
“dipendenti” che servono a far avanzare il loro capo 

ufficio. E che dire del richiamo alle “aderenze” che ser-
vono per fare carriera? Si legge a p. 28 del collega C., 
trasferito a sede più importante «dopo un’appassio-
nante gara con molti altri concorrenti, battuti dall’in-
tervento a suo favore di un ministro; la sua potenza 
pare aumentare la tristezza del commiato».

I riferimenti all’importanza della carriera sono 
continui nel corso del racconto e si dirigono in due 
direzioni. 

La prima è verso l’alto, e parla del conformismo e 
della prudenza verso i capi e dei capi verso i “superio-
ri”, cioè i magistrati di grado più alto (Cassazione in-
clusa) e i politici che contano. Gustoso il racconto a p. 
51: «Appena arriva in ufficio, il presidente si precipita 
in cancelleria; gli tremano le mani mentre fruga nella 
posta per accertarsi se vi sono lettere dei “superiori” 
(...) .Vive infatti con la paura continua non già di non 
sapere fare il giudice, ma di non riuscire gradito in 
qualcosa al superiore». Altrettanto il racconto a p. 57, 
in cui il presidente decide di chiedere istruzioni su un 
rinvio collettivo delle udienze e di «chiamare Roma» 
e si accosta all’apparecchio con «il viso istintivamente 
atteggiato a ossequio per l’ufficio superiore».

La seconda direzione illumina la vita quotidiana 
del giudice nei rapporti, per così dire, “orizzontali”. Il 
timore di non essere graditi e le regole delle promo-
zioni entrano, infatti, a far parte della cultura indivi-
duale, delle relazioni personali e dell’azione profes-
sionale. «Ogni giorno si discute della carriera, che via 
via passano gli anni è la preoccupazione dominante: 
passano gli anni e diminuisce il coraggio che spesso 
è inversamente proporzionato al grado. Lentamente 
si diventa quasi tutti burocrati, specialisti e l’ufficio è 
la piazza d’arme in cui sta per arrivare il comandan-
te: il comandante controlla se le scarpe sono pulite, il 
vestito stirato, la faccia senza segni di barba… si bada 
al quieto vivere, al non aver fastidi per avanzare nella 
gerarchia» (p. 118).

Del resto, come afferma nella medesima pagina 
un collega dell’A., i giudici si distinguono in legittimi 
e illegittimi: «i primi trovano il terreno spianato dalle 
tradizioni di famiglia, dalle conoscenze, dagli intrighi 
con le forze politiche; i secondi arrancano con il solo 
bagaglio di un’esperienza maturata in sedi disagia-
te». Le fila dei magistrati erano ancora composte per 
la stragrande maggioranza da figli delle classi sociali 
dominanti, dai nobili all’alta borghesia, e quindi cul-
turalmente prossimi ai governanti centrali e locali, 
per cui il condizionamento della loro azione non ri-
chiedeva spesso alcuna pressione esplicita. Per non 
dire, poi, di quanti magistrati erano rimasti al proprio 
posto dopo aver esercitato nel ventennio fascista, ga-
rantendo fedeltà al regime. In questo contesto, scrive 
Troisi, «La magistratura è ancora un tabù; i giudici 
debbono essere considerati degli intangibili ministri 
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della divinità, e soltanto a membri dello stesso ordine 
è permesso, con le cautele necessarie perché la voce 
non giunga all’esterno, muovere non dico critiche ma 
esprimere sommessi pareri» (p. 77). In sostanza, ai 
giudici si chiede di obbedir tacendo.

Il clima appena sintetizzato informa inevitabil-
mente i rapporti fra i giudici dell’ufficio e le scelte che 
sono chiamati a fare. Si legge a p. 51 che «il giovanot-
to» sotto processo avrebbe potuto forse cavarsela se 
la causa non fosse stata chiamata per ultima; «Ora è 
tardi, non abbiamo tanta voglia di discutere e ci ac-
codiamo al presidente che ha molto riguardo per la 
proprietà privata». E che dire del fatto che «Il giudice 
Sara mi dà sempre la destra sebbene io sia avanti di 
soli tre posti nella graduatoria dell’anzianità nel me-
stiere. Chissà com’è esigente con quelli che vengono 
dopo di lui» (p. 75). Già, perché ho dimenticato di ri-
cordare che la lettura più assidua dei giudici «s’intito-
la Ruolo di anzianità del personale di magistratura 
ed elenca tutti i funzionari della giustizia con l’età, il 
grado, la sede in cui esercitano, ecc. Da questo gros-
so volume dalla copertina celeste, risulta l’anzianità e 
quindi l’autorità di ciascuno di noi sugli altri; consen-
te di misurare il tempo che manca per avanzare nella 
gerarchia» (p. 211).

Mi fermo qui, tralasciando tante frasi illuminanti, 
come quella dell’onorificenza militare che consente di 
scavalcare alcuni colleghi nella gerarchia, apparen-
domi sufficiente il quadro tracciato. Una magistra-
tura gerarchica, divisa rigidamente per gradi, con-
trollata dalla Corte di cassazione che decideva sulle 
promozioni, influenzata dagli appartenenti al potere 
politico, chiusa in se stessa e intollerante di critiche 
e deviazioni rispetto al lavoro, quanto più possibile 
improntata al quieto vivere, al non dar fastidio ai su-
periori e ai potenti.

Poi, la Costituzione cominciò a essere attuata. 
La Corte costituzionale emise la prima sentenza nel 
giugno 1956 e il Csm tenne la prima adunanza nel 
luglio 1959. Ma l’onda lunga della vecchia magistra-
tura durò a lungo ancora, come dimostrano i tempi 
necessari perché la magistratura rinnovata iniziasse 
ad applicare l’art. 3, comma 2 della Costituzione.

Abbiamo sentito il bisogno di comprendere me-
glio questa fase di passaggio e di interrogarci su cosa 
significherebbe, oggi, il ritorno a logiche che chiedono 
ai magistrati di non interrogarsi sul lavoro dei colle-
ghi, di non occuparsi dei processi legislativi in corso, 
di non assumere posizioni pubbliche, di evitare in-
terpretazioni formalistiche della legge, e così via. Ma 
anche su cosa significherebbe il ritorno a logiche che 
demonizzano i gruppi associativi, le cd. “correnti”, di-
menticando che è stato proprio il pluralismo di quei 
gruppi, con le sue profonde differenze di vedute e il 
confronto fra le stesse, a far crescere la cultura della 

magistratura e dell’intero Paese. Se oggi la magistra-
tura italiana è rispettata e ammirata in tutto il mondo, 
lo si deve al felice connubio fra le garanzie che la Co-
stituzione le offre e le qualità culturali e professionali 
che la caratterizzano, e che trovano una forte radice 
nella vita associativa e nella consapevolezza del ruolo 
svolto che si sono sviluppate nei decenni. Leggere le 
correnti soltanto con la lente d’ingrandimento delle 
nomine consiliari è un errore imperdonabile.

Per comprendere meglio tutto questo, abbiamo 
interpellato tre magistrati che, entrati in servizio ne-
gli anni sessanta e all’inizio degli anni settanta, hanno 
vissuto in forma diversa quella stagione: Beniamino 
Deidda, Renato Rordorf e Gabriella Luccioli, una del-
le tre donne che per prime superarono il concorso 
aperto finalmente anche a loro, e assunsero le funzio-
ni nel 1965.

Queste le domande:

1.  Rispetto al racconto di Dante Troisi, che am-
biente hai trovato quando hai iniziato il tuo servizio?

2.  Si comprende dal Diario di Troisi che la Costi-
tuzione era del tutto al di fuori dell’orizzonte di va-
lori dei giudici e del loro lavoro quotidiano. Le cose 
erano cambiate al tuo arrivo?

3.  Quando si è concretizzato lo sforzo di (parte 
almeno dei) magistrati per dare corpo alla Costitu-
zione nel lavoro quotidiano? E i pubblici ministeri 
come si rapportavano a questi processi culturali e 
interpretativi?

4.  Puoi farci capire l’importanza dell’associa-
zionismo che iniziava a crescere tra i magistrati? E 
perché solo alcuni magistrati sono dipinti come “po-
liticizzati”? 

5.  Come reagì il sistema alla “democratizzazio-
ne” della magistratura? Io vedo tre diversi aspetti: 
a) la critica delle decisioni dei colleghi; b) l’interpre-
tazione delle leggi costituzionalmente orientata; c) 
la partecipazione al dibattito pubblico e le consonan-
ze con i partiti politici e le forze sociali.

6.  La crescente complessità delle leggi, il peg-
gioramento della loro qualità tecnica e l’ingresso 
nel sistema della legislazione europea quanto hanno 
inciso, secondo te, nel ruolo che la magistratura ha 
assunto nel Paese?

7.  Ultima domanda, inevitabile, sul referendum: 
tra i tanti, quale consideri il rischio principale che la 
riforma porta con sé?




