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PREFAZIONE
di Andrea Natale

Giustizia. Parola affascinante e terribile che suona, talvol-
ta, come una promessa; altre volte come una minaccia; spesso 
- troppo spesso - come un’attesa delusa; qualche volta giusti-
zia è invece la riparazione di un torto subìto, altre il perdono. 
Giustizia. Parola che evoca immagini1: la bilancia (a significare 
equilibrio), la spada (a significare il monopolio della forza), la 
benda sugli occhi (a significare l’imparzialità, o, dolorosamen-
te, la cecità della legge?).

Si pensa alla giustizia e il pensiero corre alle rivoluzioni del 
Settecento o, anche, alle grandi storie di questo nostro Paese, 
ai suoi misteri, ai grandi scandali, alle tangenti, alle bombe, al-
la mafia. E il pensiero - è inevitabile - corre ai suoi protagonisti. 

Ai magistrati - giudici e pubblici ministeri - anzitutto: uo-
mini e donne che sfidano il precetto (non giudicare2) e che han-
no studiato legge perché, spesso, avevano il segreto desiderio 
di partecipare alla costruzione di un mondo - se non giusto - un 
po’ meno ingiusto, a volte pagando con la vita il prezzo di que-
sta aspirazione. Uomini e donne che - assumendo su di sé la pre-
tesa di dire la giustizia (la giurisdizione)- partecipano quotidia-
namente a questa enorme opera collettiva.

Ciò sempre più spesso pone i magistrati al centro della vita 
pubblica, protagonisti di grandi vicende. Al centro dello scontro 
politico, vissuti come eroi da osannare o come membri di una 
casta di privilegiati e irresponsabili; come salvatori della Patria 
o come eversori di un ordine che solo il potere politico può de-

1 Cfr. A. Prosperi, Giustizia bendata: percorsi storici di un’immagine, To-
rino, 2008.

2 Matteo, 7, 1; Luca, 6, 37; 1^ Corinzi, 4, 5.
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terminare. L’esposizione mediatica della magistratura è eleva-
tissima e incomparabile rispetto ad altri Paesi3. 

***

Poi si fanno i conti con la realtà, quella di tutti i giorni. Ci 
si accorge che i magistrati non sono gli unici protagonisti e che 
la giustizia non è solo quella che si celebra sotto i riflettori. An-
zi. I veri protagonisti sono altri. La giustizia non è palcoscenico 
perché i magistrati si esibiscano, ma per tutte le persone che - 
in una qualche mattina di un giorno qualsiasi- si trovano a fre-
quentare - per i motivi più diversi- le aule di un tribunale, ri-
mirando dubbiosamente quella scritta, messa dietro alle spalle 
del giudice: «la legge è uguale per tutti»4. 

Le aule di giustizia sono popolate da avvocati, poliziot-
ti e carabinieri, cancellieri, testimoni, falsi testimoni, truffa-
ti e truffatori, innocenti e colpevoli, vittime e carnefici4. Cia-
scuno con la sua storia, ciascuno protagonista indispensabile 
di quest’opera collettiva che ogni giorno pretende di parteci-
pare alla costruzione di un mondo giusto. Persone diverse, con 
aspettative diverse, con storie diverse.

Questo libro, per l’appunto, è pieno di queste piccole sto-
rie. 

Piccole, perché - oggettivamente- si tratta di episodi della 

3 Secondo un recente studio, “dal 1 gennaio 2000 al 28 febbraio 2010 il 
Corriere della Sera ha pubblicato 15.642 occorrenze del termine “magistrati” 
o “magistratura”, La Repubblica 29.885, contro le 3.188 occorrenze di Le Mon-
de e le 7.586 di El Pais”; digitando “magistrati” su Google compaiono milioni e 
milioni di documenti; cfr. D. Piana, Magistrati, Una professione al plurale, Ro-
ma 2010, p. 6.

4 Un edificio giudiziario –scriveva Dante Troisi- «è destinato per natura ad 
impregnarsi subito di miserie, di dolori, di sopraffazioni, di errori e di ecces-
si; e perciò, appena fermi gli occhi in un punto, rivedi un volto, un gesto, ri-
senti una voce e si scatena il tumulto dei volti, dei gesti e delle voci che già vi 
hanno preso dimora»; cfr. D. Troisi, Diario di un giudice, Einaudi, 1955, cit., p. 
139 ed. 1978.
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vita che difficilmente sono finiti in prima pagina5 e di cui, pro-
babilmente, pochi conserveranno memoria. 

Ma pur sempre storie, perché - per i protagonisti di quel-
le vicende- la loro storia personale passa anche attraverso quel 
processo.

Storie agrodolci, talvolta assurde, infedeltà coniugali che 
trapelano in modo inatteso tra le pieghe di un fascicolo, piccole 
e grandi miserie, faide familiari e di condominio, curiosi episodi 
e qualche artista della menzogna che ci rivela - spesso in modo 
maldestro- tutto il suo genio. Vicende che, a noi, strapperanno 
un sorriso, talvolta amaro (e che lascio al lettore il piacere di 
scoprire). E che, però, a pensarci bene, costituiscono uno spec-
chio largamente rappresentativo di ciò che, ogni giorno, succe-
de nei nostri tribunali.

***

De minimis non curat Praetor, ammonivano i latini, per di-
re che - di quisquilie- è bene che non si occupi l’amministra-
zione della giustizia. E, invece, leggendo le pagine di questo li-
bro - dense, per l’appunto, di piccole storie- emerge, netta, la 
smentita dell’antico detto, tanto da far emergere, prepotente, 
una domanda: «ma, oggi, in Italia, un processo penale - un pro-
cesso, con tutto il suo apparato scenico, con tutta la macchina 
organizzativa (gli arresti, la polizia, cancellieri, giudici, avvo-
cati, testimoni, ecc.), i tre gradi di giudizio- non si nega pro-
prio a nessuno?». 

In Italia si fa un processo penale - magari fino in Cassazio-
ne- per un biglietto dell’autobus taroccato, per non avere indi-
cato su un menu che alcuni alimenti erano congelati, per il fur-
to di un pezzo di formaggio, per un condomino rumoroso, per 
una lite tra vicini di casa, per un insulto sfuggito dai denti e 
giunto ad orecchie troppo permalose.

5 Viene in mente Neppure un rigo in cronaca, Gino & Michele, Bologna, 
2000.
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Il problema, a questo punto, è: «ha senso una giustizia co-
sì? ce lo possiamo permettere?».

Piero Calamandrei - uno dei padri della Patria, oppositore 
del fascismo ed illustre costituente, grande avvocato e maestro 
di diritto, una persona che sapeva guardare al mondo della giu-
stizia nel suo insieme e coglierne splendori e miserie- già ne-
gli anni quaranta si mostrava severo verso il proliferare di pro-
cessi, segnalando che l’utilità sociale del giudice istruttore era 
«tanto più grande, quanto maggiore è il numero di sentenze di 
non luogo a procedere che si pronunziano nel suo studio»; e, 
nonostante ciò, egli mostrava profondo rispetto per la giusti-
zia minore («se certe volte la tendenza al litigio è rivelatrice di 
morbosi istinti antisociali, altre volte, il ricorrere ai tribunali è 
prova di ferma risolutezza nel difendere l’ordine sociale contro 
i sopraffattori e di sana fiducia nell’amministrazione della giu-
stizia». Il vero problema - proseguiva Calamandrei- è quello di 
stabilire «dove finisce la santa fierezza che comanda di non pie-
gare la schiena di fronte alla soperchieria, e dove comincia la 
bassa e petulante litigiosità, che rifugge da ogni senso di socia-
le tolleranza e di comprensione umana»)6.

***

Ma - al di là della difficile individuazione del precario pun-
to di equilibrio già ricercato da Calamandrei- è opinione pres-
soché unanime che no, una giustizia così, un accesso così indi-
scriminato alle aule di Tribunale, oggi, forse proprio non ce lo 
possiamo permettere. 

L’amministrazione della giustizia, in Italia, è in profonda 
crisi. Ogni anno si prescrivono decine di migliaia di processi7, 

6 Cfr. P. Calamandrei, Elogio dei giudici, scritto da un avvocato, Milano, 
1959; p. 141, 145-146, ristampa del 2006. 

7 I processi caduti in prescrizione nel 2009 sono stati 143.825; nel 2008, 
le prescrizioni dichiarate dai giudici sono state 154.665; nel 2007 i processi che 
non sono giunti ad una decisione definitiva –di assoluzione o condanna- sono 
stati 164.115; cfr. tabelle relative alle prescrizioni di reati verificatesi nel cor-
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mancano i soldi, mancano le strutture, le figure di reato sono 
troppe e i delinquenti pure, le regole sono inadeguate e, non 
ultimo, mancano i giudici8.

***

Non è questa la sede per parlare di possibili riforme della 
giustizia9. Ma il tema delle inefficienze del sistema giustizia ri-
porta necessariamente l’attenzione alle tante persone che im-
pediscono il naufragio e grazie alle quali è stato possibile rac-
cogliere la moltitudine di piccole storie custodite nel libro che 
abbiamo tra le mani: i magistrati onorari. 

Si tratta di professionisti del diritto (tanti, per esempio, 
sono avvocati) che - spesso in modo silente e lontano dai riflet-
tori- suppliscono a molte delle inefficienze del sistema, scon-
giurando il rischio di un collasso del mondo giudiziario che - 
senza di loro, che oramai garantiscono lo smaltimento di una 
gran parte del carico di giustizia- sarebbe certo. I magistrati 
onorari esercitano la funzione giudiziaria in forza di un incari-
co a tempo determinato, soggetto a periodico rinnovo; perso-
ne che - non essendo assunte dall’amministrazione della giusti-
zia in via definitiva- godono solitamente di una remunerazione 
oggettivamente modesta e di un sistema di garanzie deterio-
re rispetto a quello proprio degli altri protagonisti del pianeta 
giustizia; in altre parole, precari della giustizia, spesso con un 
numero ed una qualità di tutele inferiore rispetto a quelle che, 
con il loro lavoro, essi stessi garantiscono ai cittadini. 

***

so dei procedimenti penali - Dati nazionali, reperibile sul sito www.giustizia.it.
8 A fine maggio 2012, su un organico teorico di 10.151 magistrati togati, le 

persone in servizio erano 8.700.
9 Su molti paradossi, su varie assurdità e su alcune possibili soluzioni si 

concentrano, da ultimo, P.Davigo e L. Sisti, Processo all’italiana, Roma-Bari, 
2012.
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I magistrati onorari amministrano quotidianamente la giu-
stizia minore, quella che raramente giunge in prima pagina e 
che, ciò nondimeno, è pur sempre amministrazione della giusti-
zia, in grado di stabilire torti e ragioni di cittadini che bussano 
alle porte dei tribunali. Talvolta sbagliano (come tutti), spesso 
fanno bene - a volte addirittura con abnegazione- il loro lavoro 
(questa, peraltro, è la mia esperienza). 

E, allora, le pagine di questo libro sono utili perché - strap-
pandoci più di un sorriso- ci ricordano, da un lato, che anche 
dietro le vicende più piccole si annida talvolta il bisogno di un 
intervento di giustizia e ci restituiscono, dall’altro lato, il vol-
to di una giustizia più umana e meno avvelenata; una giusti-
zia che, dietro l’orizzonte di queste micro-storie, riesce anco-
ra a sorprenderci, lasciando talvolta intravedere una goccia di 
splendore; di umanità, diceva De Andrè.

Ma le pagine di questo libro - che di umanità sono piene- ri-
sultano preziose anche per fare emergere l’importanza dei ma-
gistrati onorari - silenziosi e spesso trascurati- protagonisti del 
pianeta giustizia. Ai quali va il mio grazie - come magistrato e 
come cittadino- ed ai quali rivolgo l’augurio (che rivolgo anzi-
tutto a me stesso) di sapere incarnare il modello di giudice che 
ci consegna un grande giurista (Luigi Ferrajoli): 

«Ogni giudice, nella sua lunga carriera, incontra migliaia 
di cittadini: come imputati, come parti offese, come testimoni, 
come attori o convenuti. Naturalmente non ricorderà quasi nes-
suna di queste persone. Ma ciascuna di queste migliaia, di que-
sti milioni di persone, indipendentemente dal fatto che abbia 
avuto torto o ragione, ricorderà e giudicherà il suo giudice, ne 
valuterà l’equilibrio o l’arroganza, il rispetto oppure il disprez-
zo per la persona, la capacità di ascoltare le sue ragioni oppure 
l’ottusità burocratica, l’imparzialità o il pre-giudizio.

Ricorderà, soprattutto, se quel giudice gli ha fatto paura o 
gli ha suscitato fiducia».



ESPERANDO
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Genesi e finalità

L’idea di scrivere queste cronache giudiziarie è matura-
ta nell’ufficio del sesto piano della Procura di Torino, “Ufficio 
VPO”. Sigla nota a tutti gli addetti ai lavori, si tratta dell’acro-
nimo di “Vice Procuratori Onorari”. Chi sono costoro? Magistrati 
precari inventati nel ’98, inizialmente con l’unica competenza 
di sostenere l’accusa in udienza in rappresentanza del pubblico 
ministero per i reati di competenza del tribunale monocratico 
(vale a dire le udienze in tribunale in cui l’organo giudicante è 
formato da un solo magistrato e non da un collegio). 

Non che l’ufficio sia inospitale. Dalla vetrata vediamo gli 
orizzonti della città, da un lato le colline e dall’altro le Alpi. Ma 
l’ufficio è piccolo per tutti. Da qualche mese, grazie al trasferi-
mento di un ufficiale di polizia giudiziaria, abbiamo conquista-
to un’altra stanza, ma lo spazio non basta mai: in cinquanta ci 
contendiamo sedie, scrivania, computer e perfino le toghe. Tut-
tavia la convivenza forzata ha il suo aspetto positivo: quando gli 
uffici chiudono al pubblico e le macchine fotocopiatrici comin-
ciano a tacere, quelli di noi che non portano a casa i fascicoli 
per studiarli, affrontano insieme la preparazione delle udienze. 
Irresistibile interrompersi l’un l’altro per confrontarsi su que-
stioni giuridiche o condividere la storia raccontata dal proprio 
fascicolo. Infinite storie, che col tempo abbiamo cominciato a 
conservare, raccogliendole in un piccolo archivio.

Storie incredibili che ci ricordano un film entrato nella me-
moria di tutti gli italiani (almeno fino alla generazione di chi 
scrive), Un giorno in Pretura, di Steno. Da qui il titolo, per di-
re che da quando le preture sono state soppresse (nel 1998, in 
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coincidenza con il reclutamento dei VPO), quei processi conti-
nuano a celebrarsi ogni giorno in tribunale (e da qualche anno, 
in parte, anche davanti ai giudici di pace).

Ma anche per dire che noi vice procuratori onorari siamo 
tutti i giorni in tribunale (in aula con la toga o in ufficio davan-
ti a un computer - perché nel frattempo le nostre competenze 
sono aumentate). Eppure - e questo ci sembra incredibile come 
le storie che raccontiamo - per lo Stato è come se non ci fossi-
mo (nonostante una targa con scritto VPO affissa sulla porta del 
nostro ufficio, vedere per credere). Siamo i più atipici dei lavo-
ratori atipici. Siamo retribuiti a cottimo1. Non abbiamo un’in-
dennità di malattia né di maternità: nel primo caso ci assentia-
mo se non stiamo in piedi, nel secondo perché, nel 2007, lo ha 
stabilito il CSM, estendendo a noi in via interpretativa l’istitu-
to dell’astensione obbligatoria previsto dal testo unico in ma-
teria di maternità (quante colleghe, in passato, sono andate in 
udienza fino all’ultimo giorno prima di partorire). Secondo una 
recentissima delibera del CSM ci spetta anche la maternità “fa-
coltativa” (per noi identica a quella “obbligatoria”: in entrambi 
i casi non percepiamo alcuna indennità). Non abbiamo ferie pa-
gate, ma un istituto speciale, le ferie obbligate (durante il pe-
riodo cosiddetto feriale, quando le udienze ordinarie vengono 
sospese e noi lavoriamo di meno, svolgendo solo attività d’uffi-
cio). Non abbiamo la tredicesima, insomma, ma l’undicesima. 
Non abbiamo diritto alla pensione. Figurarsi i buoni pasto (va 
detto che non di rado il pasto lo saltiamo, quando le udienze si 
protraggono oltre le tre di pomeriggio). Non abbiamo uno spa-
zio in ufficio per consumare il pranzo né possiamo permetterci 
il tempo di rientrare a casa solo per mangiare. Ma prendi un to-
ast oggi, un piatto di pasta domani, ci siamo fatti il conto che 

1 Un’“indennità” di presenza giornaliera di 73 euro netti. In caso di udien-
za, se si protrae oltre la quinta ora, a seguito della riforma intervenuta del 
2009, scatta una seconda indennità. In un’udienza si celebrano più processi, 
anche oltre venti. Il tempo dedicato alla preparazione dell’udienza non è re-
tribuito. 
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ad agosto lavoriamo solo per pagarci il pranzo per tutto l’anno. 

In sintesi non siamo considerati lavoratori dallo Stato. E al-
lo Stato non sai che cosa rispondere quando ti chiede che lavo-
ro svolgi. Compilando i questionari dell’Istat veniva quasi da ri-
dere. «Lei è assunto con un contratto di lavoro alle dipendenze 
o con contratto di collaborazione coordinata e continuativa?». 
Nessuno dei due, visto che non siamo assunti e non abbiamo un 
contratto. Chissà, per lo Stato forse avremmo dovuto risponde-
re che eravamo disoccupati. Ma sarebbe stato un paradosso, vi-
sto che ci manteniamo facendo i VPO. «Lei ha un contratto a 
termine (a tempo determinato) o un contratto a tempo inde-
terminato (senza una scadenza)?». Di sicuro non è a tempo in-
determinato, diciamo più determinato che non. 

Dimenticavamo, infatti, di spiegare che, in base alla legge 
del 1998, noi siamo nominati, all’esito di un concorso per tito-
li (nomina a cui segue un tirocinio e un giudizio finale sull’ido-
neità), con un mandato a termine, di tre anni, prorogabile una 
sola volta. Ma, scaduto il mandato di tre anni più tre, finora, 
siamo sempre stati prorogati, una volta all’anno, in genere con 
il decreto mille proroghe. Mentre diamo alla stampa il libro, il 
nostro termine di scadenza è il prossimo 31 dicembre. Due an-
ni fa è capitato perfino che un decreto legge abbia previsto la 
proroga per soli tre mesi, attribuendo la competenza al Capo 
del Governo di prevedere eventuali ulteriori proroghe. In sede 
di conversione il Parlamento è corso ai ripari, perché qualcuno 
ha fatto notare che si trattava di norma incostituzionale (leg-
gere art. 108 Cost.: «Le norme sull’ordinamento giudiziario e su 
ogni magistratura sono stabilite con legge»). Già, la Costituzio-
ne, ogni tanto vale anche per noi.

Ma non basta. La disciplina che regola la nostra retribuzio-
ne è lacunosa da sempre. Gli uffici di tutta Italia competenti a 
liquidarci i compensi hanno scritto nel tempo decine e decine 
di quesiti al Ministero per capire come dovevamo essere retri-
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buiti. I GOT (i nostri “cugini”, svolgono funzione giudicante in-
vece che requirente2), hanno anche competenza come giudici 
tutelari, ma pare che non abbiano diritto ad essere retribuiti 
per farlo. È successo a Macomer (sede distaccata del Tribunale 
di Oristano). Un GOT aveva svolto per un anno e mezzo le fun-
zioni di giudice tutelare, l’ufficio, incredibile, gli liquidava un 
compenso per averlo fatto (in tutto, 25 mila euro lordi). Finché 
non sono arrivati gli ispettori del Ministero e gli hanno chiesto di 
restituire tutto, perché il lavoro che aveva svolto non era clas-
sificabile come attività di udienza (l’udienza ricorre se ci sono 
delle parti e un giudice, invece il nostro GOT aveva solo assun-
to provvedimenti che riguardavano soggetti interdetti sottopo-
sti a tutela). Il bello è che al GOT veniva richiesto di restituire 
il lordo (comprese le ritenute alla fonte che lui non aveva mai 
percepito). Insomma, alla fine dei conti doveva pagare per aver 
lavorato. Discutibile anche la forma in cui, talvolta, il Ministe-
ro fa richiesta di restituzione dei compensi: a un collega reca-
pitandogliela mentre teneva udienza, a un altro facendolo fer-
mare da un finanziere in auto, mentre si stava recando insieme 
al giudice al domicilio di un testimone invalido. 

È anche capitato che le regole di retribuzione siano state 
cambiate in corsa. Come abbiamo già detto, la legge che disci-
plina la nostra retribuzione è lacunosa e non di rado il Diparti-
mento degli Affari di Giustizia interviene con circolari per in-
terpretarla, talvolta di opposto contenuto sullo stesso oggetto. 
È successo nel 2008, con una circolare che rinnegava le prece-
denti, con l’effetto di quasi dimezzare i compensi. Risparmia-
mo ai lettori i particolari di questa vicenda kafkiana. Solo per 

2 GOT, acronimo per Giudici Onorari di Tribunali. Sono stati introdotti 
nell’ordinamento giudiziario nel 1998 come i VPO, con cui condividono regi-
me di nomina e conferma. Svolgono funzione giudicante equivalente a quella 
dei giudici di carriera presso il Tribunale (in materia civile e penale). A diffe-
renza dei VPO, sono competenti anche per i reati di competenza del Tribunale 
in composizione collegiale. Non sono retribuiti per il tempo dedicato a motiva-
re le decisioni. Ricordiamo che la motivazione è la garanzia del nostro sistema 
giudiziario, classificabile nel modello civil law. Nei modelli anglosassoni l’orga-
no giudicante, invece, emette un verdetto, non motivato. 
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raccontarne le conseguenze dobbiamo invitarli a una sospensio-
ne dell’incredulità (la situazione è grave, ma non è seria). Al-
cune sedi giudiziarie hanno proceduto a compensare l’asserito 
credito (gli “stipendi” già liquidati in base alle precedenti cir-
colari non più in vigore), con la retribuzione da liquidare, fino a 
soddisfazione dell’intero credito. In parole povere giudici e vice 
procuratori onorari hanno lavorato gratis, lo Stato non poten-
do pretendere la restituzione di denaro che era già stato consu-
mato, considerato che le modeste elargizioni riconosciute dal-
le circolari precedenti non consentivano certo di accumulare 
risparmi. Per fare un esempio i giudici onorari in servizio pres-
so il Tribunale di Alessandria hanno lavorato gratis per un anno 
(dove, per lavorare, si intende dirigere processi, giudicare im-
putati in nome del popolo italiano e motivare decisioni). Finché 
un giudice, in sede cautelare, ha dato loro ragione, sancendo la 
non compensabilità dell’asserito credito. 

Di casi così potremmo raccontarne decine di altri. Ci limi-
tiamo a uno. Abbiamo detto che nel tempo il legislatore ha au-
mentato le competenze dei VPO. Tra l’altro prevedendo che 
possano svolgere attività d’indagine per reati di competenza 
del giudice di pace3 (tra questi reati rientrano anche, per cita-
re i più importanti, le lesioni colpose, anche da infortunio sul 
lavoro e per responsabilità medica, se la malattia non dura più 
di venti giorni). Nel prevedere questa competenza il legislato-
re si era dimenticato di stabilire che anche tale attività andasse 
retribuita. Gli uffici delle procure avevano posto molti quesiti 
al Ministero, che aveva sempre risposto di sì. Finché, nel 2008, 
non arrivarono gli ispettori in una Procura del Nord Italia, rite-

3 Anche i giudici di pace sono giudici “onorari”, nominati all’esito di un 
concorso per titoli, con un mandato di quattro anni più quattro. Anche loro so-
no sottoposti, da tempo, al regime della proroga del mandato scaduto. Benché 
di competenza inferiore per materia rispetto ai magistrati onorari in servizio 
presso il tribunale (GOT e VPO), percepiscono una retribuzione superiore. Ol-
tre a percepire un’indennità di presenza in udienza, percepiscono un’indennità 
mensile e un’indennità per ogni provvedimento emesso. 
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nendo il contrario. Allora anche al Ministero fecero marcia in-
dietro. Nell’incertezza, stabilirono, finché il legislatore non lo 
chiarisce, vengano sospesi i pagamenti di questa attività (si ba-
di bene, i pagamenti, non l’attività). A Torino noi VPO da tem-
po svolgevamo le indagini per i reati di competenza del giudice 
di pace, coordinati da un sostituto procuratore, con enorme ri-
sparmio per l’amministrazione della Giustizia (erano aumenta-
ti del cento per cento i procedimenti definiti nei primi quattro 
mesi, e del cinquanta per cento i procedimenti archiviati in fa-
se d’indagine, con la conseguenza che arrivavano in giudizio so-
lo i procedimenti con maggiore probabilità di chiudersi con una 
condanna, si evitavano processi - e spese inutili - , e i giudizi, 
diminuiti di numero, duravano meno). Il dottor Marcello Mad-
dalena (allora Procuratore Capo), e il dottor Gian Carlo Caselli 
(allora Procuratore Generale), si attivavano per sbloccare la si-
tuazione presso il governo. Il dottor Maddalena scrivendo per-
fino una lettera al Presidente Napolitano, evidenziando che i 
VPO consentono «allo Stato sia di contrastare in qualche mo-
do la sempre più diffusa ed impunita attività criminale che af-
fligge il nostro Paese sia di evitare qualcuna delle infinite con-
danne che l’Italia riesce a riportare in sede internazionale per 
violazione del principio della ragionevole durata del processo». 
Dopo un anno e mezzo la situazione si sbloccava e, finalmente, 
nel 2009, un decreto legge stabiliva l’ovvio, ma senza disporre 
esplicitamente sul passato. Noi VPO di Torino, che non aveva-
mo mai smesso di svolgere l’attività, facevamo causa per farci 
riconoscere il pagamento anche per il passato. Per farla breve i 
giudici di primo grado ci davano ragione. Ma il Ministero non si 
faceva ragione di dover sborsare, in totale, neanche 30 mila eu-
ro, e impugnava le sentenze. Anche i giudici di appello ci hanno 
dato ragione, è notizia recente. Ma in alcuni casi compensando 
le spese legali. Vale a dire che abbiamo vinto tutti, ma alcuni di 
noi dovranno pagarsi l’avvocato. E visto che le somme richieste 
erano modeste, gran parte della retribuzione che la sentenza ci 
ha riconosciuto, i più sfortunati la verseranno all' avvocato. Ab-
biamo deciso di dividerci in parti uguali queste spese tra tutti, 
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ma resta un po’ l’amaro in bocca. Soprattutto leggendo il dispo-
sitivo di alcune sentenze: «L’incertezza giurisprudenziale cui ha 
potentemente concorso (sic) l’atteggiamento ondivago di parte 
appellante con proprie circolari di opposto contenuto, giustifi-
ca ampiamente la integrale compensazione delle spese di lite 
per il presente grado».

Ci scusiamo se abbiamo voluto condividere i nostri tormen-
ti, ma l’iniziativa di scrivere questo libercolo è stata dettata 
anche da una finalità. Finanziarci, non le ferie e i pranzi, ma al-
meno le spese della causa giudiziaria che stiamo per intentare 
al Ministero per ottenere “l’erogazione del trattamento di quie-
scenza”, vale a dire la pensione. Nel frattempo sono termina-
ti anche i giudizi di appello su cui ci siamo diffusi sopra. Perciò 
speriamo anche di rientrare nelle spese di quei giudizi. 

Inutile nascondere che, se tutto è nato dal piacere di rac-
contare storie, abbiamo cercato di unire al dilettevole l’utile. 
Non solo la sperata utilità di raccogliere i fondi per finanziare 
la causa di previdenza, ma anche di denunciare, con la prima 
parte di questo libro, la zona franca in cui il datore di lavoro 
pubblico permette a sé ciò che vieta al datore di lavoro priva-
to4. I VPO e i GOT svolgono, a dire di tutti gli addetti ai lavo-
ri, una funzione essenziale. Senza pretesa di essere esaustivi, i 
VPO svolgono la funzione di Pubblico Ministero nel 97 per cento 
dei processi davanti al Tribunale Monocratico (pari, circa, all’80 
per cento dei processi davanti al Tribunale, compresi i processi 
di competenza del Tribunale in composizione collegiale); i GOT 
decidono il cento per cento dei procedimenti di esecuzione mo-
biliare, ma anche una percentuale elevata di processi di cogni-
zione, che varia di sede in sede, fino ad arrivare a ruoli perso-
nali di cause pari a quelli di giudici di carriera, soprattutto nelle 

4 Un paradosso su tutti. I VPO e i GOT sono competenti per il reato di cui 
si rende responsabile il datore di lavoro privato inadempiente all’obbligo di ver-
sare i contributi previdenziali per i suoi dipendenti.
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sedi cosiddette disagiate. Chiamarli funzionari “onorari” e defi-
nire “indennità” - anziché “retribuzione”- il compenso del loro 
servizio, equivale a mascherare con una foglia di fico la realtà. 
Negare loro perfino il minimo che è riconosciuto per legge (co-
me nei casi che abbiamo elencato sopra), è una violazione lesi-
va non solo dei diritti di lavoratori, ma anche del diritto di tut-
ti i cittadini ad una giustizia anche apparentemente giusta. Io, 
imputato, posso accettare di essere giudicato da chi mi dà ga-
ranzia di imparzialità (solo da chi appare, oltre ad essere, im-
parziale). Io, parte di una causa civile del valore di centinaia di 
migliaia di euro, posso accettare di soccombere in giudizio, solo 
se il giudice che dà ragione all’altra parte, percepisce una re-
tribuzione proporzionata alla quantità e qualità del suo lavoro, 
come stabilito dall’art. 35 della Costituzione (se vengo a sape-
re che quel giudice ha percepito 73 euro netti per leggere cen-
tinaia di pagine di verbali di udienza e per motivare, oltre al-
la mia sentenza, magari altre due o tre, troverò comunque la 
spiegazione di una decisione ingiusta). A dire anche che un Go-
verno inadempiente alle proprie obbligazioni nei confronti di 
magistrati che servono lo Stato, rappresenta uno Stato inadem-
piente verso se stesso. 

Per dare un esempio di quanto sia essenziale la funzione 
dei magistrati onorari nei processi celebrati davanti ai tribuna-
li, vi proponiamo uno stralcio dell’articolo pubblicato sulle pa-
gine locali torinesi della “Repubblica”, il 10 novembre 2010, nel 
corso di uno sciopero indetto a livello nazionale dalla categoria:

«La massiccia adesione al lungo sciopero nazionale […] ha 
portato all’accorciamento dell’udienza Thyssen di ieri e all’an-
nullamento di quella prevista per venerdì. Per coprire anche i 
processi minori solitamente seguiti dai VPO - eterni precari del-
la giustizia, pagati a cottimo, senza ferie né indennità di ma-
lattia e maternità - i sostituti procuratori sono costretti a cor-
rere da un’aula all’altra».
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Non siamo risentiti se il cronista ha usato l’espressione 
“processi minori”. Sicuramente il processo per lesioni colpose 
in danno del lavoratore che ha perso le estremità delle falan-
gi di una mano nella betoniera (solo per ricordare l’ultimo che 
ha visto impegnato uno di noi VPO mentre scriviamo), è mino-
re rispetto alla tragedia che ha travolto le vittime del processo 
Thyssen. Sta di fatto che anche i processi minori vanno celebra-
ti (e sono molti di più), ma senza i VPO non sarebbe possibile. 
Non solo perché dovrebbe quasi raddoppiare il numero dei pub-
blici ministeri di carriera per coprire tutte le udienze, ma an-
che perché, mentre i VPO scendono in udienza, gli altri svol-
gono le indagini. Per ritornare al processo Thyssen, il dottor 
Raffaele Guariniello e i due sostituti procuratori che collabora-
rono con lui, riuscirono a chiudere le indagini in soli due mesi, 
anche perché, intanto, nei “processi minori”, il Pubblico Mini-
stero era rappresentato dai VPO. 

Vorremmo ora ricordare la persona a cui abbiamo dedicato 
questo libro. Il dottor Pier Luigi Zanchetta. Era lui a coordinar-
ci nell’attività d’indagine che abbiamo fatto tanto fatica a farci 
retribuire. Lui che, pur afflitto da anni da una malattia degene-
rativa, sollecitò l’ANM di Torino a prendere iniziativa per risol-
vere il problema, perché, disse: «Questo è troppo». Non è più 
tra noi, ma non lo dimenticheremo mai, per la sua generosità, 
la sua professionalità, il suo rigore e la sua ironia, per la sua vi-
sione delle cose, per il suo senso della misura. Per tutto quello 
che ci ha insegnato. Non solo come si formulano un capo d’im-
putazione e una richiesta di archiviazione, ma anche che la Giu-
stizia va amministrata sempre con la stessa attenzione. Non esi-
stono “processi minori”.

Chiudiamo questo capitolo con un ultimo auspicio. Che, 
dopo la pubblicazione del libro, qualcuno in più, oltre agli ad-
detti ai lavori e ai nostri amici e parenti, saprà il significato 
della sigla VPO (avvisiamo l’utenza che siamo riconoscibili per-
ché spesso ci spostiamo all’interno del Palazzo di Giustizia tra-
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scinando un trolley, con cui trasportiamo i fascicoli dall’ufficio 
all’aula e viceversa). E che non succeda più quello che è acca-
duto a una nostra collega qualche anno fa, come abbiamo deci-
so di raccontare con la prima delle nostre cronache giudiziarie.

Udienza dibattimentale. Tra i processi iscritti a ruolo, an-
che la rapina a carico di un pregiudicato. Persona offesa un 
ragazzo appena maggiorenne, citato per essere sentito come 
teste, che si presenta insieme al padre. Prima che venga chia-
mato il suo processo, i due si avvicinano al pubblico ministe-
ro d’udienza (un VPO), il padre per fare presente che il figlio 
è assai intimorito, non essendo mai stato in un’aula di tribuna-
le e non sapendo come comportarsi. Il PM li rassicura, basterà 
raccontare le cose come stanno, né più, né meno. Al termine 
dell’esame, approfittando di una pausa di udienza, i due torna-
no ad avvicinarsi al banco dell’accusa e, forse sollevati, salu-
tano, finché il padre, titubante e ignaro dei ruoli processuali, 
chiede: «Le dobbiamo qualcosa per il disturbo?».
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