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C¢ fallimento tutte le volte che il colpevole muore
senza aver mai sentito che I'evento per lui piu felice
¢ di essere stato condannato.

Simone Weilt

1. I punti cardinali della punizione

Ne La prima radice? Weil elenca i bisogni dell’essere umano a cui individualmente e collettivamente
siamo obbligati a rispondere per consentire il suo radicamento nel bene. Dello stesso anno € lo scritto
Dichiarazione degli obblighi verso lessere umano3, dove l'obbligo si presenta come la forma
incondizionata del rispetto dovuto ai bisogni di tutti. Alcuni di questi bisogni sono fisici, come la
fame, la protezione contro la violenza, I’abitazione, il vestiario, il caldo, I'igiene, le cure; altri sono
bisogni spirituali4, e fra questi rientra la punizione come bisogno spirituale, un bisogno vitale
dell’anima. Questo perché con il crimine ’essere umano si € estromesso dalla rete di obblighi che lo
unisce agli altri e puo rientrarvi solo con la puniziones.

Pensare la punizione come bisogno dell’anima porta a chiedere: qual e I'idea di giustizia che presiede
a questa concezione del castigo? In cosa consiste I'azione che deve essere punita? E cosa ci si propone
di raggiungere mediante il riconoscimento di una colpa e la pena che ne consegue? Quindi, si tratta
di comprendere, per cosi dire, il “sopra” e il “sotto” della punizione: il “sopra”, che ¢ l'idea alta di
giustizia e il “sotto”, ossia tutto cio che avvicina invece la punizione alla vendetta. Ma anche interessa
riconoscere il “prima” e il “dopo” del castigo: il “prima”, cioé I'azione che ci rende punibili, e il “dopo”,
quindi il metodo per ricucire la lacerazione e per arrivare a una riconciliazione.

2. Il “sopra” della punizione. La dismisura della giustizia

In Weil la giustizia non & guidata dalla forza e trova il suo modello in due riferimenti fondamentali:
Pordine naturale — «Agire come farebbe il sole, se sapesse»® — e 'ordine divino, che non a caso Weil
descrive nei termini naturali di un Dio che «effonde equamente su tutti la pioggia e la luce del sole»7.
La giustizia esprime quindi una necessita impersonale, ed € radicata in un bene assoluto da cui
discende. Questo spiega la sua “radice eccentrica” e quindi la sua dismisura rispetto a un piano
esclusivamente mondano8. La giustizia ¢ il riferimento alto, incondizionato e soprannaturale, che
deve poi tradursi nella regione mediana dell’esistenza, per dare la misura alle parole intermedie —

t EAD., Quaderni, vol. IV, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 2005, p. 376.
2 S. WEIL, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso l'essere umano (1949), trad. it. di
F. Fortini, SE, Milano 1990.
3 EAD., Dichiarazione degli obblighi verso l'essere umano, in Una costituente per 'Europa. Scritti londinesi,
a cura di D. Canciani e M.A. Vito, Castelvecchi, Roma 2013.
4 Come consenso, responsabilita, uguaglianza, considerazione, liberta d’opinione, sicurezza, proprieta privata
e collettiva, verita.
5 Cfr. EAD., La prima radice, cit., p. 28.
6 EAD., Quaderni, vol. IV, cit., p. 111.
7 EAD., La rivelazione greca, a cura di M. C. Sala e G. Gaeta, Adelphi, Milano 2014, p. 201. 1l riferimento ¢ a
Mt 5,45.
8 Cfr. I. Poma, La dismisura della giustizia: ripensare i diritti con Simone Weil, in «Questione Giustizia»,
4/2022, 2023.
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come “persona”, “diritto”, “democrazia” — che trovano in quel riferimento I'impedimento ad
assolutizzarsi arbitrariamente.

Dall’attenzione alla giustizia discende il nostro riconoscerci vincolati «nella vita pubblica e in quella
privata, all’obbligo perenne ed esclusivo di porre rimedio, nei limiti delle proprie responsabilita [...],
a tutte le privazioni dell’anima e del corpo in grado di distruggere o mutilare la vita terrestre di
qualsiasi essere umano»9. Ed & per questo che Weil auspica una formazione anche spirituale,
filosofica ed extra-giuridica dei magistrati, che consenta loro di esercitare un giudizio secondo
equita’. In colui che giudica dev’esserci un’imparzialita impersonale, perché il colpevole vuole essere
giudicato giustamente. E questa la giustizia che si aspetta colui che ha bisogno di castigo: «Non
bisogna mai cercare di fare al prossimo altro bene che trattarlo con giustizia. Per provare una
gratitudine pura [...], ho bisogno di pensare che mi si tratta bene, non per pieta, o per simpatia, o per
capriccio, a titolo di favore o di privilegio, neppure per un effetto naturale del temperamento, ma per
desiderio di fare quanto la giustizia esige»*'.

Ora, in una realta fatta di differenze e di ineguaglianze, 'unico motivo in grado di giustificare un
rispetto dovuto a tutti deve riferirsi a cio che vi € di uguale in tutti, e di uguale in tutti vi & un’esigenza
centrale di bene: pit concretamente, il bisogno che ci venga fatto del bene e non del male. Tanto che
I'esperienza del male subito ingiustamente ci sorprende sempre: «La giustizia consiste nel vigilare
che non sia fatto del male agli uomini. Viene fatto del male a un essere umano quando grida
interiormente: “Perché mi viene fatto del male?”»2. Teniamo a mente questo grido interiore, che
ritroveremo, con un po’ di sorpresa, ad annunciare il momento sorgivo di ravvedimento di colui che
ha ricevuto la punizione.

3. Il “prima” della punizione. L’azione ingiusta

Perché si compie il male? Ma prima ancora: che significato ha ’azione umana a prescindere da un
giudizio di valore, quindi dal suo essere buona o malvagia? Weil descrive 'azione come un
movimento in uscita, dall’io verso I'altro, dall'interno all’esterno. C’e¢ una sorta di corrispondenza tra
cio che € dentro di noi e il movimento con cui ci relazioniamo agli altri e al mondo, in negativo e in
positivo: «Chi e sradicato sradica. Chi e radicato non sradica»3. Quindi appartiene all’azione umana,
nel bene e nel male, un intrinseco processo diffusivo. Cio che distingue un’azione buona da un’azione
cattiva dipende dal rapporto che ognuno di noi stabilisce con la miseria della propria condizione
umana, che viene sperimentata nella forma di un “vuoto” interiore. A seconda della nostra percezione
di questo vuoto, deriva un’azione che possiamo qualificare come cattiva o buona.

Un’azione diventa negativa quando il vuoto risulta insopportabile e si fa di tutto per gettare fuori di
sé il malessere che si prova, credendo (illusoriamente) di colmare quel vuoto attraverso la sofferenza
che si provoca negli altri che diventano gli strumenti di smaltimento del proprio male. Questa
tendenza a diffondere il male fuori di sé trasforma la propria sofferenza in crimine4. Si cercano
quindi compensazioni per colmare il vuoto dentro di sé attraverso 'immaginazione che «lavora
continuamente a tappare tutte le fessure»'5, a colmare i vuoti e che trasforma la realta in un sogno
dove tutto é possibile. Nel sogno infatti non ci sono limiti, non ci sono contraddizioni, € tutto piatto:
«da qui la semplicita dei criminali»?®.

Nell’azione positiva invece si accetta il vuoto, in un processo che Weil chiama di sradicamento
interiore o di decreazione: si rinuncia allillusione di riempire il vuoto e lo si mantiene,
semplicemente rifiutando 'assenso a tutto cio che non e divino. Questo apre il passaggio alla grazia,
che colma il vuoto e ci radica nel bene. La nostra miseria non per questo € eliminata, ma viene
trasfigurata: possiamo contemplarla, in noi e negli altri, alla luce di quell’esigenza di bene che sempre

9 EAD., Dichiarazione, cit., p. 117.

10 Cfr. EAD., Osservazioni sul nuovo progetto di Costituzione, in Una costituente per UEuropa, cit., p. 105.
1t EAD., Quadernti, vol. II, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1997, p. 42.

12 EAD., La persona e il sacro, a cura di M.C. Sala, Adelphi, Milano 2012, p. 47.

13 EAD., La prima radice, cit., p. 53.

14 Cfr. EAD., Quaderni, vol. III, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1995, p. 361.

15 EAD., Quaderni, vol. II, cit., p. 39.

16 Tvi, p. 52.
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abita tutti. Nell’azione positiva il riferimento della mia azione non sono piu io che voglio colmare il
mio vuoto interiore, ma e 'altro, di cui favorisco il radicamento nel bene, rispondendo ai suoi bisogni.

L’atto di gettare all’esterno la degradazione in sé & descritto da Weil come un gesto quasi incosciente,
che non tocca la sensibilita di chi lo compie: il criminale € insensibile al male che porta in sé, che
diventa per lui manifesto solo nella sofferenza della vittima innocente: «L’innocente che soffre sa la
verita del suo carnefice. Il carnefice non la sa. Il male che I'innocente sente dentro di sé € nel suo
carnefice, ma lui non € sensibile»7. Questo forse aiuta a capire il ricorso nella punizione alla
“sensibilita”, ossia al dolore anche fisico, un dolore inflitto sempre secondo giustizia, che esprime
cioe la fiducia «che al fondo dell’essere colpevole ¢’é un seme di bene puro. Punire senza questa fede
significa fare il male per il male»'8. Senza questo riferimento al bene, ’azione punitiva degrada nella
vendetta.

4. Il “sotto” della punizione. La vendetta

Il crimine viaggia di testa in testa, per la legge di diffusione e di trasferimento del male da sé agli
altri: «Il capitano rimproverato dal colonnello rimugina il rimprovero finché non riesce a liberarsene
rimproverando il luogotenente»'9. Questa circolazione del male si arresta nel momento in cui, con la
punizione, il crimine si trasforma in una sofferenza2° in grado di risvegliare la parte innocente
dell’anima di colui che si € macchiato di una colpa. Ma perché la pena non entri nello stesso
meccanismo di trasferimento del male, occorre chiedere: cosa si aspetta la vittima dalla punizione
del colpevole? Vuole avere solo soddisfazione o chiede anche la guarigione di chi le ha inferto il male?
L’offeso puo ottenere soddisfazione se il colpevole ha ricevuto una pena e un’umiliazione. In questo
caso, l'unico termine di riferimento e la parte offesa e, rispondendo unicamente alla sua ricerca di
soddisfacimento, si ricade nella forma di trasferimento del male all’origine dell’azione malvagiaZ'.
Ma davanti al giudice non c’e solo una vittima da risarcire, c’¢ anche un condannato da recuperare:
il sistema penale deve farsi carico di entrambi, per non farsi travolgere dalla dinamica dei vincitori e
dei vinti, ossia di un confronto in cui uno deve trionfare sull’altro in una logica che ¢ sempre di forza
e di violenza.

La pena che va al di 1a della correzione rischia di esacerbare lo spirito di colui a cui non viene
riconosciuta l'effettiva emancipazione da uno sfondo di provenienza che aveva contribuito al suo
abbrutimento, e che il sistema carcerario deve vietarsi di riprodurre e d’istituzionalizzare. Se nel
contesto carcerario si presentano le stesse dinamiche d’intimidazione e di violenza conosciute fuori
dal carcere, allora «la giustizia penale [...] ha veramente un colore infernale, non per gli errori
giudiziari o per gli eccessi di severita, ma proprio di per se stessa. Si insozza al contatto di tutte le
brutture e, non avendo niente per purificarle, diventa essa stessa cosi sporca che i peggiori criminali
possono ancora essere degradati da essa. Il suo contatto & spaventoso per chiunque abbia in sé
qualcosa d’integro e di sano»22. Il giudizio di Weil su un sistema penale malato € una condanna senza
appello e senza attenuanti: «La sconsideratezza della polizia, la leggerezza dei magistrati, il regime
delle prigioni, il declassamento definitivo dei pregiudicati, la scala delle pene che prevede una
punizione assai pit crudele per dieci furti insignificanti che per uno stupro o per certi assassini [...],
tutto cio impedisce che esista fra noi qualunque cosa meriti il nome di punizione»23. Il sistema penale
puo degenerare se riproduce le stesse storture e gli stessi privilegi della collettivita, facendo del grado
di impunita una variabile legata al posto occupato nella scala sociale, al fondo della quale il debole,
il povero, l'ultimo percepisce le sanzioni penali che lo colpiscono come 'ennesimo abuso di potere=24.
Al contrario, le responsabilita devono essere giudicate con maggiore severita man mano che aumenta
il rango sociale e il ruolo pubblico: «Per esempio, bisognerebbe che un padrone incapace o colpevole

17 EAD., Quaderni, vol. I1I, cit., p. 356.

18 EAD., Quadernti, vol. IV, cit., p. 377.

19 Tvi, p. 192.

20 Cfr. EAD., Quaderni, vol. 111, cit., p. 361.

21 Cfr. EAD., Quaderni, vol. IV, cit., p. 192.

22 Ead., L'amore di Dio, trad. it. di G. Bissaca e A. Cattabiani, Borla, Torino 1968, p. 202.
23 EAD., La prima radice, cit., p. 29.

24 Cfr. ibidem.
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di una mancanza verso i suoi operai dovesse soffrire, nell’anima e nel corpo, molto piu che un
manovale incapace»25.

La punizione non deve dunque ridursi a un dolore inutile e degradante=2¢ che, invece di restituire il
condannato al reale, continua ad alimentare quella dimensione di sogno (che, con la pena, diventa
incubo) che ha reso possibile I'azione criminale. La punizione deve avere 'effetto di squarciare
lillusione, lo stato ipnotico in cui si € prodotto il crimine, per aprire alla realta mediante «uno
strappo totale da se stessi»27: questo ¢ il miracolo del pentimento, I'effetto del dolore espiatorio.
L’esigenza di bene costituisce la parte sacra di ogni essere umano ed ¢ a questa che abbiamo 'obbligo
di rispondere, dando concretezza reale al senso di giustizia. Compito della pena detentiva dev’essere
quindi quello di predisporre le condizioni per un nuovo radicamento, per una ri-generazione del
condannato: per consentire a chiunque stia espiando la sua pena di «poter essere madre della sua
seconda nascita», come scrive il magistrato Elvio Fassone28. Altrimenti, tutto rischia di assomigliare
a una sinistra legge del taglione.

5. Il castigo e il “dopo”. Il metodo della riconciliazione

Si e detto che il castigo pud/deve implicare il ricorso al dolore, ma sempre e solo associato alla
coscienza della giustizia: «Come il musicista desta con i suoni il sentimento della bellezza, cosi il
sistema penale deve destare nel delinquente il sentimento della giustizia mediante il dolore [...].
Come dell’apprendista che si € ferito diciamo che il mestiere gli € entrato in corpo, cosi la punizione
¢ un metodo per far entrare la giustizia nell'animo del delinquente mediante la sofferenza della
carne»29. E una sorta di apprendistato in cui impariamo a soffrire delle nostre miserie. Il dolore
inflitto nella punizione di colui che ha trasformato la sua sofferenza in crimine non ricade nel
meccanismo della vendetta, e gli si presenta invece come segno di rispetto, perché gli da 'opportunita
di trasformare il crimine in sofferenza (espiatoria). Il riconoscimento pubblico della ritrovata
onorabilita consente il reinserimento sociale e civile. La punizione quindi deve rivestire un carattere
solenne e sacro, come «un onore, che non solo cancelli la vergogna del delitto, ma venga considerata
un’educazione supplementare che obbliga a essere maggiormente devoti al pubblico bene»3°.

La pena inflitta deve suscitare la reazione di quella parte innocente dell’anima, presente in ogni
uomo, anche di colui che € divenuto estraneo al bene, che percio chiede: “Perché mi viene fatto del
male?”. Questa domanda proviene dalla «parte profonda che in ogni essere umano, anche in quello
pit contaminato, ¢ rimasta fin dalla prima infanzia perfettamente intatta e perfettamente
innocente»3!, e questa domanda segna il momento del risveglio dell’anima del colpevole. Qui il
sistema che ha giudicato e punito deve arrestarsi e saper prontamente rispondere, mutando il
proprio approccio, proprio per quel riferimento alto a un bene come garanzia di una pena che non si
faccia mai vendetta. Al suo risveglio, «bisogna che questa parte innocente dell’anima del criminale
riceva del nutrimento e cresca, fino a costituirsi essa stessa in tribunale all’interno dell’anima, per
giudicare i crimini passati, per condannarli e, in seguito, con il soccorso della grazia, per perdonarli.
L’operazione del castigo e allora ultimata; il colpevole e reintegrato nel bene, e deve essere
pubblicamente e solennemente reintegrato nella citta»32.

Due elementi fondamentali guidano il percorso di recupero in cui si € immessi attraverso la
punizione. Anzitutto, e I'osservanza dell’ordine della necessita: «Se ci si taglia un dito, si sanguina;

25 Ivi, p. 25.

26 Cfr. EAD., Quadernt, vol. II, cit., p. 144.

27 EAD., Quaderni, vol. IV, cit., p. 304.

28 E. FASSONE, Fine pena: ora, Sellerio, Palermo 2015, p. 47. Sullo scambio epistolare con un detenuto
condannato all’ergastolo racconta anche il libro di C. Castiglione, in seguito a un laboratorio di filosofia da lei
tenuto nell’istituto penitenziario Lorusso e Cutugno di Torino (C. CASTIGLIONI-P.T., Serrate corrispondenze.
Lettere dal carcere, Mursia, Milano 2020 ; della stessa autrice si veda anche Filosofia dentro. Pratica e
consulenza filosofica in carcere. Metodi ed esperienze, Mursia, Milano 2017).

290 EAD., La prima radice, cit., p. 29.

30 Ibidem.

3t EAD., La persona e il sacro, cit., p. 49.

32 Ivi, p. 50.
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se si viola la legge, si € puniti. Necessita al posto di punizione, imitazione delle leggi naturali»33. La
necessita si offre come modello efficace per opporsi all’operazione istintiva di far rimbalzare il male
da noi agli altri, perché la necessita resiste a quell’operazione di trasferimento: «Qualunque sia il mio
stato di vigore o di stanchezza mortale, in cinque chilometri ci sono cinque pietre miliari [...]. Fissare
l’attenzione su cio che € troppo rigoroso per poter essere deformato dalle mie modificazioni interiori
significa preparare 'apparizione in me di qualcosa di non modificabile»34.

Nel consenso alla legge della necessita e nel rispetto ai limiti imposti dal tempo e dallo spazio (che
ne sono le coordinate), 'agire dell'uomo pud emendarsi dall’arbitrarieta all’origine del crimine.
L’ordine naturale ce lo insegna: in natura non c’¢ libero arbitrio; essa ¢ il luogo della necessita che
riflette la liberta auspicabile per 'uomo, cioe la liberta che non si fa assoggettare a eteronomi e
arbitrari rapporti di potere. In questo processo si annienta la superstizione di un potere come
fenomeno inarrestabile, che comanda oltre il consentito, che sperpera oltre le proprie possibilitass.
Ci si puo riuscire, considerando che «I’ambizione ¢ illimitata, mentre le possibilita reali non lo sono
mai; nelloltrepassarle si cade»36. Misurarsi con l'ordine della necessita favorisce il nostro
perfezionamento interiore, un’elevazione spirituale avulsa dall’arbitrio. In questa direzione, il lavoro
(soprattutto manuale) gioca un ruolo essenziale, perché vi si impara la lezione della necessita a cui
ubbidire e che argina la pretesa illimitatezza della forza umana che & causa di ogni male37. Il lavoro
rappresenta il punto di equilibrio tra 'azione umana e la necessita universale: in questo esso si fa
espressione di giustizia3®. Per questo, quando pensa alla punizione dei criminali, Weil scrive:
«Bisognerebbe guarirli con una vita laboriosa, dura, ma sana e gioiosa [...], all’aria aperta» 39.

Anche l'istruzione costituisce un rimedio con cui puo riscattarsi colui che si € reso colpevole di un
crimine. Qui si trova I’altro elemento che consente di ricucire la lacerazione che la colpa ha provocato.
Nell'istruzione infatti s’impara l'esercizio dell’attenzione, che e all’origine di ogni forma di
responsabilita: € «necessario apprendere a essere attenti per poter essere, piu tardi, giusti»4°. Per
guarire la propria colpa € fondamentale ’attenzione al proprio male: «La sola cosa reale che si possa
fare dopo una colpa € contemplarla»4!. Questo mette in una condizione di attesa: «il cuore si svuota
di tutti i suoi attaccamenti [...]. Si riceve una vita nuova, fatta puramente di misericordia»42.
L’attenzione ha una sua efficacia, Weil ne parla come di una prova sperimentale: se ci si pone di
fronte al bene e al male, «e¢ impossibile evitare il bene se non distogliendo da esso la propria
attenzione [...]. Al contrario, si € presi dal male quando non vi si dirige la propria attenzione»43,
quando cioe siamo distratti, quando siamo disattenti. In questo senso, le cattive azioni sono legate a
un errore di valutazione, a una scelta sbagliata e superficiale, dettata dall’arbitrio: si sceglie male, si
sceglie il male. La luce dell’attenzione guida il cammino che porta al pentimento: «Il pentito,
diventato innocente, soffre per il colpevole, che € stato cancellato mediante il pentimento»44. Non ci
si pente solo della propria colpa, ma di cio che ha portato a commetterla: «Se per effetto della grazia
questo avviene, con lo stesso atto si conosce il male, si chiede la guarigione e la si ottiene»4.

33 EAD., Quadernti, vol. I, cit., p. 327.

34 EAD., Quadernt, vol. I1I, cit., p. 361.

35 Cfr. EAD., Riflessioni sulle cause della liberta e dell' oppressione sociale, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano
2011, p. 63.

36 EAD., Quadernti, vol. I, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 2000, p. 162.

37 1l significato punitivo associato al lavoro deriva per Weil da un’errata interpretazione del racconto genesiaco
che, al contrario, testimonia di una civilta antichissima per la quale il castigo coincideva con la reintegrazione
nel bene e il lavoro fisico ricopriva quindi il carattere di un’attivita sacra (cfr. EAD., La prima radice, cit., pp.
263-264).

38 Cfr. EAD., La rivelazione greca, cit., p. 290.

39 EAD., Quadernt, vol. IV, cit., p. 234.

40 EAD., Fragments et notes, in Ecrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard, Paris 1957, p. 177.

41 EAD., Quadernti, vol. I, cit., p. 375.

42 EAD., Quadernti, vol. IV, cit., p. 119.

43 EAD., Quadernt, vol. I, cit., p. 216.

44 EAD., Quadernti, vol. IV, cit., p. 142.

45 EAD., Quaderni, vol. 11, cit., p. 210.



