
 

CRIMINALIDADE E PODER POLICIAL NO MASSACRE DO RIO DE JANEIRO 

di Ana Cláudia Pinho, Amanda Blanco Chaves, Marcus Vinicius Miranda 

Universidade Federal do Pará (Brasil) 

 

 

Aonde vou, negro que sou, lá está a polícia 

(Itamar Silva) 

 

1. A OPERAÇÃO POLICIAL MAIS LETAL DA HISTÓRIA DO RIO DE JANEIRO 

Em 28 de outubro de 2025, o Rio de Janeiro foi palco de uma megaoperação policial nos complexos 
da Penha e do Alemão, com o objetivo declarado de “combater” o crime organizado na capital 
fluminense. A ação resultou na morte de 117 pessoas classificadas como suspeitas1 e “[...] envolveu 
2,5 mil agentes das forças de segurança do Rio de Janeiro para cumprir 180 mandados de busca e 
apreensão e 100 mandados de prisão em uma área de 9 milhões de metros quadrados”2. Tratou-se 
de mais uma etapa da Operação Contenção, uma “iniciativa permanente” do governo do estado de 
combate ao avanço do Comando Vermelho (CV). 

O Governo do Estado do Rio de Janeiro prestou algumas informações à imprensa sobre o “perfil” 
dos mortos: todos homens, com idade média de 28 anos e com anotações criminais “relevantes”. De 
acordo com a nota publicada, dezessete cadáveres identificados não apresentavam histórico 
criminal, mas tão somente “indícios de participação no tráfico em suas redes sociais”. Outros cinco 
não possuíam anotações criminais, bem como não foi possível identificar “indícios de traficância” 
em suas vidas privadas. Para o Secretário da Polícia Civil do estado carioca, Delegado Felipe Curi, a 
“mínima fração de narcoterroristas neutralizados que não possuíam anotações criminais, nem 
imagens em redes sociais portando armas ou demonstrando vínculo com facções criminosas não 
significa nada”3. E mais:  

“Se eles não tivessem reagido à abordagem dos policiais, teriam sido presos 
em flagrante pelo porte de fuzis, granadas e artefatos explosivos, por 
tentativa de homicídio contra os agentes de segurança e também pelos 
crimes de organização criminosa e associação para o tráfico de drogas. 
Portanto, são narcoterroristas que saíram do anonimato”, afirmou o 
Delegado.  

As declarações, polêmicas sob diversos aspectos, evidenciam o modus operandi da polícia: atirar 
antes, pensar depois. A correlação entre os mortos e a narcotraficância foi estabelecida apenas após 
a identificação dos corpos, seja pelo histórico criminal do sujeito – um boletim de ocorrência 
registrado em seu desfavor? Um inquérito policial em andamento? Uma denúncia? Uma 
condenação? Por qual crime? Não se sabe –, seja pelos “indícios de envolvimento” com o tráfico 
identificados pela polícia do Rio de Janeiro nas redes sociais dos suspeitos.  

Para o Secretário da Polícia Civil carioca, se não tivessem sido mortos pela postura reativa diante da 
megaoperação, os jovens seriam presos em flagrante pelos crimes de organização criminosa e 
associação para o tráfico de drogas. É dizer que, além da absoluta ausência de qualquer esforço para 
individualizar as condutas ilícitas supostamente praticadas por essas pessoas, é certo que, se não 

 
1 COELHO, Thomaz. Todos os mortos na megaoperação foram homens, diz Polícia do RJ. CNN Brasil, São 
Paulo, 05 nov. 2025. Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/sudeste/rj/todos-os-mortos-na-
megaoperacao-foram-homens-diz-policia-do-rj/. Acesso em: 06 nov. 2025. 
2 BBC NEWS BRASIL. Todos os mortos na megaoperação foram homens, diz Polícia do RJ. BBC News Brasil, 
[S.l.], [2025]. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/ce3xwk9z59ko. Acesso em: 06 nov. 
2025. 
3 BBC NEWS BRASIL. Quem são 115 de 117 suspeitos mortos em megaoperação no Rio, segundo a polícia. BBC 
News Brasil, [S.l.], [2025]. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/ce3xwk9z59ko. Acesso 
em: 06 nov. 2025. 
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fossem assassinadas pelo Estado, seriam custodiadas por ele, pois certamente tinham envolvimento 
com a criminalidade e sua neutralização era urgente. 

Igualmente alarmante é o total desprezo pelas vidas ceifadas, sobretudo daquelas que sequer 
estavam envolvidas com o crime organizado. Conforme os dados referidos anteriormente, 
divulgados pela BBC News Brasil, vinte e dois suspeitos não possuíam histórico criminal que 
indicasse o envolvimento em práticas ilícitas.  Ainda que o Governo do Estado do Rio de Janeiro 
considere este número uma “fração insignificante de narcotraficantes que saíram do anonimato”, 
trata-se de aproximadamente de 19% do total de suspeitos alvejados e mortos. Nesse sentido, 
questiona-se: é possível imaginar uma vida digna em um mundo no qual, para combater a 
criminalidade, seja necessário assassinar a todos os “criminosos”, mesmo que isso signifique 
eliminar a vida de 1/5 de pessoas inocentes?  

 

2. A CRIMINALIZAÇÃO DA POBREZA E DA POPULAÇÃO NEGRA 

Se a criminalidade no Brasil tem cor e classe, a letalidade policial também o tem. A edição de 
novembro de 2025 do Relatório Pele Alvo: crônicas de dor e luta representa um tributo às vidas 
interrompidas e à resistência que se faz presente onde o Estado impõe o luto, em menção às vítimas 
da Operação Contenção, nos Complexos da Penha e do Alemão, e a todas as vidas ceifadas pela 
letalidade policial.  

De acordo com o relatório, em 2024 foram registradas 4.068 mortes decorrentes de intervenção por 
agentes da segurança pública em nove estados monitorados (Amazonas, Bahia, Ceará, Maranhão, 
Pará, Pernambuco, Piauí, Rio de Janeiro e São Paulo), das quais a população negra – entre negros e 
pardos – representou 86,2% do total de fatalidades4. Para os autores do documento, “este cenário 
reitera que a letalidade policial no Brasil não é um fenômeno aleatório, mas uma manifestação direta 
do racismo estrutural que tem a vida da população negra como alvo preferencial”5. 

Para Ferrajoli, a segurança pública é um terreno privilegiado de uma política criminal indiferente às 
causas estruturais da criminalidade, produtora de um direito penal máximo, despreocupada com as 
garantias e interessada, tão somente, em alimentar o medo e o espírito repressivo na sociedade6. Em 
todos os países do ocidente, ela transmite uma dupla mensagem: 1) o tipo de criminalidade que 
interessa ao aparato repressivo está longe de ser aquela cometida por poderosos, mas sim a 
criminalidade de rua ou de subsistência, revelando o caráter classista da política, em uníssona 
sintonia com os interesses da minoria abastada e privilegiada – que, de igual modo, comete crimes; 
2) e a mudança de significado da palavra “segurança” que, no léxico político, não se vê mais atrelada 
à segurança social – do trabalho, da saúde ou das liberdades individuais frente as arbitrariedades do 
Estado, por exemplo –, mas apenas como segurança pública7: 

“Al haber sido agredida la seguridade social por las políticas de reducción del 
estado social y de desmantelamiento del derecho del trabajo, las campañas 
de seguridad sirven para satisfacer el sentimiento difuso de inseguridad 
social con su movilización contra el desviado y el diferente, preferiblemente 
de color o extracomunitario. Es el viejo mecanismo del chivo expiatorio, que 
permite descargar sobre el pequeño delincuente los miedos, frustraciones y 
tensiones sociales irresueltas. Con un doble efecto: la identificación ilusoria 
de seguridad y derecho penal, en el sentir común, como si la intervención 
penal pudiera producir de forma mágica un cese de la microdelincuencia, y 
la expulsión del horizonte de la política de las políticas sociales de inclusión, 
ciertamente más costosas y comprometidas, pero las únicas capaces de 

 
4 Pele alvo [livro eletrônico]: crônicas de dor e luta / Silvia Ramos...[et al.]; ilustração Ilustrablack. – Rio de 
Janeiro: CESeC, 2025, p. 7.  
5 Idem. 
6 Ferrajoli, Luigi. Principia iuris: Teoría del derecho y de la democracia. 2. Teoria de la democracia. 2. Ed. 
Madrid: Editorial Trotta, 2013. p. 361. 
7 Idem 



 

incidir y reducir las causas estructurales de aquélla” (Ferrajoli, 2013, p. 361 
e 362). 

O modo pelo qual os agentes de segurança pública do Rio de Janeiro pretenderam “combater” o 
crime organizado nas comunidades do Alemão e da Penha é um retrato fiel da expansão do papel 
penal do Estado denunciada por Ferrajoli. A mobilização do medo e da insegurança social contra o 
inimigo – forjado a partir da criminalização da pobreza –, aliada ao escanteamento das políticas 
sociais e à construção de um estereótipo racista e classista da delinquência, tornam-se essenciais 
para a manutenção da impunidade de uma pequena parcela de poderosos.  

Para Vera Malaguti Batista, a insegurança fomentada pela chamada “crise da segurança pública” 
gera uma hostilidade crescente contra os grupos marginalizados e reforça a busca compulsiva por 
bodes expiatórios8. As políticas de “tolerância zero” ilustram esse fenômeno: na tentativa de alcançar 
um ideal de pureza típico da modernidade, o Estado direciona sua ação punitiva contra a população 
pobre, os considerados “vadios” e indolentes 9 , para os quais resta a truculência da polícia e a 
aplicação de um direito penal máximo e inflexível.  

Não se trata aqui de defender qualquer sorte de impunidade, tampouco de fortalecer a criminalidade 
organizada (que permanece muito bem estruturada e em pleno funcionamento onde é bem-vinda, 
como nos grandes centros urbanos do Brasil), mas sim de defender o óbvio: segurança pública não 
se faz com derramamento de sangue. 

 

3. O PROCESSO DE ESCRAVIZAÇÃO NO CORAÇÃO DA HISTÓRIA BRASILEIRA 

Compreender a letalidade policial exige recuperar o processo histórico que estruturou a desigualdade 
racial e produziu dispositivos específicos de controle da população negra. Sueli Carneiro (2023, p. 
34), por exemplo, afirma que o “dispositivo de racialidade” 10  beneficia-se das representações 
construídas sobre o negro durante o período colonial no que tange aos discursos e às práticas que 
justificaram a constituição de senhores e escravos, articulando-os e ressignificando-os à luz do 
racialismo vigente no século XIX. 

O ponto de partida para compreender essa história nos leva a tão chamada “descoberta” - ou, mais 
propriamente, à invasão, considerando que havia uma extensa população indígena no território - do 
Brasil, pelos portugueses, em 1500. A imediata exploração da nova terra se iniciou com o 
aparecimento da raça negra, que foi a responsável por fertilizar o solo brasileiro com suas lágrimas, 
sangue, suor e martírio na escravidão (Nascimento, 2016, p. 57). 

Por volta de 1530, africanos trazidos à força já apareciam nos registros coloniais cumprindo o papel 
que lhes havia sido imposto como mão de obra escravizada. Apenas cinco anos depois, em 1535, o 
comércio de pessoas escravizadas com destino ao Brasil já funcionava de maneira regular e 
estruturada, expandindo-se rapidamente em escala e crueldade. A exploração da cana-de-açúcar foi 
a primeira grande atividade econômica da colônia portuguesa. Impulsionada pelo trabalho 
compulsório, espalhou-se pelas costas do Nordeste, especialmente na Bahia e em Pernambuco. 
Somente a Bahia, por volta de 1587, já reunia cerca de quarenta e sete engenhos, número que dá 
dimensão da velocidade com que a indústria açucareira se expandiu a partir da exploração da força 
física africana. 

Durante quase duzentos anos, a produção e o beneficiamento da cana-de-açúcar exigiram enorme 
concentração de pessoas escravizadas no Nordeste, embora africanos e afrodescendentes estivessem 

 
8 BATISTA, Vera Malaguti. O medo na cidade do Rio de Janeiro: Dois tempos de uma história. Rio de 
Janeiro: Editora Revan, 2003. p. 49. 
9 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998. p. 26.  
10 Para Sueli Carneiro (2023), o “dispositivo de racialidade” é o conjunto de práticas, discursos, representações 
e instituições que, desde o período colonial, organizam a racialidade como um eixo de poder e de produção de 
subjetividades. É por meio desse arranjo que a branquitude se afirma como padrão de humanidade, enquanto 
pessoas negras são conduzidas a um lugar de desvalorização ontológica, intelectual e moral. Em outras 
palavras, trata-se de uma engrenagem histórica que reinventa antigas hierarquias, da escravidão ao racismo 
científico, para sustentar privilégios, naturalizar desigualdades e definir quem é visto como plenamente 
humano e quem é lançado à zona do “não ser”. 



 

espalhados por todo o território colonial. A partir do século XVIII, com a descoberta de ouro e 
diamantes em Minas Gerais, o centro dessa economia forçada se deslocou para o sudeste do país. 
Esse movimento se repetiu mais uma vez na primeira metade do século XIX, quando a queda da 
produtividade das minas coincidiu com o início do ciclo do café. As novas plantações, concentradas 
principalmente no Rio de Janeiro e em São Paulo, atraíram novamente o deslocamento compulsório 
da população escravizada, que passou a ser direcionada para essas regiões. 

Destaca-se que as plantações brasileiras foram, em grau considerável, mais densamente povoadas 
de escravizados do que a América inglesa. Isso se deu pelo fato de que a proximidade das costas 
brasileiras com a África reduzia o preço dos escravizados importados. Se tornava tão barato 
conseguir escravos, que era mais fácil substituí-los por outros quando imprestáveis do que cuidá-los 
e alimentá-los de forma adequada (Nascimento, 2016, p. 68). No Rio de Janeiro, onde, teoricamente, 
os escravizados possuíam uma “qualidade” de vida melhor, a taxa de mortalidade infantil era de 
88%. A facilidade com que se conseguia adquirir escravizados significava que as classes governantes 
não perdiam tempo e nem dinheiro com a saúde de seus cativos (Nascimento, 2016, p. 68). 

É quase impossível estimar o número de escravizados e escravizadas que entraram no Brasil, e isso 
se dá não somente pela ausência de estatísticas confiáveis, mas, principalmente, pela consequência 
da Circular n. 29, de 13 de maio de 1891, assinada pelo ministro das Finanças, Rui Barbosa, que 
ordenou a destruição pelo fogo de todos os documentos históricos e arquivos relacionados com o 
comércio de escravos e a escravidão em geral no Brasil (Nascimento, 2016, p. 58). Uma verdadeira 
tentativa de apagamento de toda a exploração e violência contra os escravizados.  

A abolição formal da escravidão veio no final do século XIX (1888) - por meio da chamada “Lei 
Áurea”, assinada pela princesa Isabel (filha do então Imperador Pedro II), ato que, evidentemente, 
foi impulsionado bem mais pelas pressões econômicas externas (sobretudo advindas da Inglaterra) 
e pelos movimentos de resistência internos (dos negros e negras aquilombados), do que, 
propriamente, do que por conta do “bom poder” - porém não significou, propriamente, inclusão, 
reparação ou reconhecimento. Pelo contrário, significou, antes, o abandono completo daqueles que 
haviam sustentado o país com o próprio corpo. Depois de anos de violência e trabalho compulsório, 
homens e mulheres marcados pela idade, doença ou esgotamento, simplesmente, deixaram de ter 
utilidade econômica para os antigos senhores. Foram empurrados para fora das fazendas e lançados 
à própria sorte. Estavam sem terra, sem salário, sem abrigo e sem qualquer forma de reparação ou 
proteção estatal. A liberdade, nesses termos, não passou de uma promessa vazia: tratou-se de um 
gesto oficial que retirou do Estado, da Igreja e do proprietário qualquer responsabilidade sobre os 
sobreviventes, reduzindo a vida negra à condição descartável.  

Em muitos casos, a própria busca pela liberdade se confundia com a morte. Houve quem aceitasse 
alistar-se nas guerras do Império acreditando que o serviço militar pudesse abrir algum caminho 
para a autonomia, enquanto jovens brancos, quando convocados, enviavam seus escravizados em 
seu lugar, escolhendo preservar a própria vida às custas da vida negra (Nascimento, 2016, p. 58). A 
abolição de 1888 apenas ampliou esse cenário: libertou juridicamente, mas abandonou 
materialmente. Transformou a população negra em cidadã sem direitos, sujeita a um Estado que se 
recusou a assegurar condições mínimas de sobrevivência e que, pouco depois, reorganizaria seus 
mecanismos de controle para manter essa mesma população afastada da terra, do trabalho digno e 
dos espaços centrais da vida econômica e política. 

 

4. AS NOVAS FORMAS DE VIOLÊNCIA ESTATAL CONTRA A POPULAÇÃO NEGRA 

A ausência completa de política de integração pós 1888 abriu caminho para uma nova etapa de 
violência estatal. Sem acesso à terra, sem indenização e sem qualquer garantia de direitos, homens 
e mulheres libertos passaram a sobreviver como podiam. Muitos se descolaram para zonas centrais 
em busca de trabalho e abrigo. Outros se instalaram em terrenos abandonados, becos, cortiços e 
áreas de brejo. Neste sentido, Abdias Nascimento, em “O Genocídio do Negro Brasileiro", afirma:  

Outra manifestação da “perfeita assimilação dos negros nos standards da 
sociedade próspera” pode ser visto nas condições de vida dos afro-brasileiros 
ocupando os pardieiros – ou guetos – do país. No nordeste – Recife e outras 
cidades da área – a moradia de negro é o mocambo, geralmente infestado de 



 

germes e mosquitos das águas poluídas e estagnadas em cujo meio ou 
vizinhanças se localizam. Em São Paulo, a moradia mais comum era o porão 
e, mais recente, as zonas chamadas de favela. No Rio de Janeiro, sofre a 
população negra a humilhação – e a simultânea degradação – das favelas, 
que se dependuram nas encostas dos morros, e por esse motivo se tornaram 
famosas pelo pitoresco de seus barracos e do seu ambiente. Não foi por outra 
razão que fizeram num morro carioca o filme Orfeu Negro (2016, p. 74). 

A reação do Estado e das elites urbanas foi imediata. As primeiras décadas da República assistiram 
ao surgimento de um conjunto de normas que visava “disciplinar” e “vigiar” a mobilidade dessa 
população: leis que puniam a vadiagem, códigos de postura, repressão às práticas culturais negras e 
campanhas higienistas, que tinham como objetivo retirar do espaço público o que lembrasse a 
presença do “ex-escravo”, agora redefinido como “perigoso”, “ocioso” ou “insalubre”, já que a elite 
passou a preferir a mão de obra imigrante. Prova da evolução histórica dessa ação estatal no campo 
penal é o que Edvaldo Sales trata na sua obra “Autoritarismo e Garantismo: Tensões na Tradição 
Brasileira”, ao dispor que: 

Se o Código Penal do Império (1830) tinha como clientela favorita os 
escravizados, e o Código Penal da República (1890) e a Consolidação das Leis 
Penais de 1932 voltavam-se contra os ex-escravizados, o Código Penal de 
1940, publicado em plena era Vargas, no Estado Novo, procurou atingir, com 
base no modelo fascista, uma clientela resultante de um processo incipiente 
de urbanização e "apontou efetivamente para o 'andar de baixo' , com 
especial preocupação com os crimes contra o estado, o 'livre 
desenvolvimento' do trabalho, 'a proteção dos costumes' etc., mas sempre 
dando ênfase à propriedade privada" (2021, p. 102) 

A construção jurídica do “indesejável” consolidou uma imagem do negro como intruso que precisava 
ser contido e disciplinado. A República recém-instalada herdou essa visão e a intensificou, 
convertendo a presença negra no espaço urbano em sinônimo de perigo, desordem e ameaça 
sanitária (Batista, 2003, p. 162). 

A transição entre Império e República (proclamada em 1889, um ano depois da abolição formal da 
escravidão) não significou ruptura, mas agravamento da política de contenção da população negra. 
A construção da ordem burguesa brasileira foi marcada por um medo persistente da rebeldia dos 
negros; medo esse que atravessou toda a história republicana e se consolidou como fundamento da 
política penal nascente (Batista, 2003, p. 35). Esse imaginário foi alimentado por episódios como a 
Revolta dos Malês11, constantemente convocados como alerta sobre o “perigo” da insubordinação 
negra. A República, portanto, já nascia excludente, intolerante e truculenta, convertendo o corpo 
negro recém-liberto em alvo preferencial de vigilância e punição, numa máquina estatal que aprende 
a ver a liberdade negra como ameaça à ordem racializada do país. 

Abreu (1988, p. 35) afirma que na segunda metade do século XIX e início do século XX o Rio de 
Janeiro passou por um processo de transformação em sua forma urbana, marcada pela estratificação 
em termos de classes sociais. O fim da escravidão, o incipiente processo de industrialização e o 
comércio nas áreas centrais da cidade fizeram com que houvesse uma disputa pelo espaço, que reflete 
diretamente no cenário urbano da cidade. O principal conflito se deu pela presença de pobres no 
centro do Rio de Janeiro. Nesse sentido:  

sede agora de modernidades urbanísticas, o centro, contraditoriamente, 
mantinha também sua condição de local de residência das populações mais 
miseráveis da cidade. Estas, sem nenhum poder de mobilidade, dependiam 
de uma localização central, ou periférica ao centro, para sobreviver. (...) A 

 
11 A Revolta dos Malês foi um levante de cerca de 600 escravizados, em sua maioria africanos muçulmanos, 
ocorrido em Salvador, Bahia, em janeiro de 1835. Considerada a maior revolta urbana de escravizado do Brasil, 
ela foi um ato de resistência contra a escravidão, o preconceito e a opressão. Os revoltosos, predominantemente 
de origem nagô, tinham como objetivo principal a conquista da liberdade, além de buscar a prática de sua 
liberdade religiosa e o fim dos castigos físicos. 



 

solução era então o cortiço, habitação coletiva e insalubre e palco de atuação 
preferencial das epidemias de febre amarela (Abreu, 1988, p. 42). 

Inspirado nos modelos europeus de higienização, o poder público carioca promoveu uma série de 
demolições no centro da cidade com o objetivo declarado de “modernizar” a capital. Cortiços foram 
proibidos e foram postos abaixo, empurrando seus moradores, que eram majoritariamente negros e 
pobres, para áreas cada vez mais afastadas. O período do fim dos cortiços, marcado pelo Código de 
Obras de 1937, que adotou a verticalização como solução para os problemas relacionados à moradia 
no Rio de Janeiro, significou um verdadeiro momento de exclusão dos mais pobres e da população 
negra do centro da cidade.  

Vera Malaguti Batista (2003, p. 168) mostra com clareza que, no Rio de Janeiro na metade do século 
XIX e início do Século XX, a medicina e o direito caminharam lado a lado para construir um sistema 
de controle destinado sobretudo à população negra. À medida que a cidade era tratada como um 
corpo doente a ser saneado, médicos e juristas passaram a falar a mesma língua: a da normalização, 
da vigilância e do enquadramento dos corpos considerados perigosos. A higiene pública, convertida 
em projeto político, forneceu uma aparência científica para antigas hierarquias raciais. Esse processo 
fica evidente quando lembramos que a Revolta da Vacina, em 1904, não foi apenas uma reação ao 
autoritarismo sanitário, mas também uma resposta ao uso da saúde como ferramenta de expulsão e 
disciplinamento das camadas mais pobres12. O que Malaguti evidencia é que essa aliança entre saber 
médico e saber jurídico inaugurou uma tecnologia de controle que atravessa séculos e continua 
moldando a forma como o Estado decide quem merece proteção, e quem pode ser descartado. 

Desalojadas pelas reformas e não podendo se afastar do centro da cidade, já que possuía uma maior 
concentração de ofertas de trabalho, milhares de famílias passaram a ocupar os morros próximos à 
zona portuária, com o intuito de permanecer próximas do centro. Esses territórios se consolidaram 
como espaços de sobrevivência, resistência e reconstrução comunitária, mas também como zonas de 
permanente abandono institucional. O Estado aparecia para reprimir, nunca para garantir direitos. 

Foi nesse contexto que começaram a surgir os primeiros agrupamentos que, anos depois, seriam 
chamados de favelas. Não nasceram de um “desleixo urbanístico”, mas de um projeto deliberado de 
afastamento: expulsar negros e pobres das áreas valorizadas da cidade e confiná-los em territórios 
sem infraestrutura, sem serviços públicos e, posteriormente, sob vigilância permanente das forças 
policiais. Assim, a lógica da contenção racial, antes exercida nos engenhos e nas minas, foi transposta 
para o tecido urbano da capital da República, inaugurando um padrão de segregação que persiste 
até hoje. 

Em 1950, no Rio de Janeiro, algarismos revelavam que, para quase cada dois e meio habitantes do 
Rio, um era negro; porém para cada habitante branco das favelas, quase dois e meio eram negros. 
Observou-se que os negros compõem menos da metade da população total da cidade, mas a 
proporção que ocupam nas favelas alcança mais do dobro da cifra apresentada pelos brancos. Foi o 
que Nascimento (2016, p. 75) caracterizou como uma indiscutível segregação habitacional. 

 

5. AS FAVELAS E A GEOGRAFIA RACIALIZADA DO RIO DE JANEIRO 

Assim se desenhou o mapa social que, décadas depois, fundamentaria o tratamento militarizado 
desses territórios. A associação entre corpos negros, pobreza urbana e criminalidade não surgiu 
“naturalmente”; foi construída historicamente pelas mesmas instituições que deveriam reconhecer 
direitos. A favela se tornou o lugar onde o Estado exerce controle máximo e proteção mínima. É 
exatamente essa geografia racializada que permite compreender o salto entre o pós-abolição e a 
letalidade policial do século XXI: os agentes públicos tratam esses territórios como espaços de 
exceção, onde a legalidade é suspensa e a vida negra é negociada como custo da ordem. 

 
12 A Revolta da Vacina foi uma rebelião popular ocorrida em novembro de 1904 no Rio de Janeiro, causada 
pela obrigatoriedade da vacinação contra a varíola. Além da insatisfação com a lei, a revolta foi impulsionada 
por fatores sociais e políticos, como as reformas urbanas que desalojaram a população pobre, a falta de 
esclarecimento sobre a vacina, boatos (como de que ela causaria deformidades) e a forma autoritária como a 
vacinação foi imposta. 



 

Portanto, a trajetória da população negra no Brasil revela uma permanência brutal: desde os tempos 
da escravização até hoje, suas vidas foram, sistematicamente, tratadas como de menor valor social. 
A transição dos navios negreiros para as senzalas, das senzalas para os engenhos, dos engenhos para 
os cortiços, dos cortiços para os morros, e dos morros para o alvo prioritário das operações policiais 
não foi fruto do acaso. Foi a continuidade de um projeto de Estado que, a cada etapa histórica, 
redesenhou seus mecanismos de controle para manter os corpos racializados sempre à margem, 
sempre substituíveis, sempre descartáveis.  

Abdias Nascimento (2016, p. 75) lembra que o país nunca rompeu com essa lógica e segue tratando 
a população negra como “cidadã de segunda classe”, privada dos meios mínimos para disputar 
espaço, direitos e dignidade. A própria estrutura social se encarrega de sustentar esse 
aprisionamento: se vivem nas favelas é porque não conseguem acessar moradias formais; se não 
conseguem acessar moradias formais é porque têm piores condições de emprego; se não têm 
emprego é porque lhes faltam formação e recursos; e lhes faltam formação e recursos porque a 
própria sociedade fechou as portas da educação e da mobilidade desde o nascimento. Trata-se de um 
círculo vicioso produzido e reproduzido pela racialização da vida (Nascimento, 2016, p. 75).  

Quando parte da elite insiste em afirmar que tais desigualdades são “não raciais” ou “meramente 
econômicas”, recorre a um discurso que tenta mascarar aquilo que sustenta a pirâmide social 
brasileira: o fator racial determina, antes de tudo, a posição econômica, política, espacial e existencial 
dos indivíduos. Fanon observa, com precisão cirúrgica, que “o racista, numa cultura que produz 
racismo, é, por esta razão, normal. Ele atingiu a perfeita harmonia entre relações”, é a ideologia que 
se ajusta às relações econômicas, e não o contrário. 

É indiscutível que a sociedade brasileira se organizou sob um “racismo à brasileira”, marcado pela 
naturalização da inferiorização do povo negro e pela negação discursiva da discriminação, enquanto 
práticas institucionais a perpetuam (Gonzalez, 2020, p. 194). O mito da “democracia racial” - a ideia 
de que a formação brasileira obedeceu a um processo integrativo imune de qualquer preconceito - 
fornece-nos uma imagem clara da sociedade brasileira, em cujo contexto, o homem negro e a mulher 
negra só podem penetrar de forma sub-reptícia, pela porta dos fundos, como criminoso e como 
prostituta (Nascimento, 2016, p. 74).  

É justamente essa normalização histórica que explica por que a chacina mais letal da história do Rio 
de Janeiro não comove o país. Não se trata de uma “tragédia inesperada”, mas da expressão 
contemporânea de uma política de morte construída ao longo de séculos. Corpos negros foram 
sempre vistos como prescindíveis e, portanto, sua eliminação nunca gerou a indignação que 
acompanha a violência dirigida a corpos brancos. A política de assassinato do Estado segue intocada, 
porque repousa sobre a ideia de que certas vidas podem ser apagadas sem que o tecido social se 
rompa. Quando o Estado mata jovens negros na favela, ele apenas reafirma o lugar que lhes foi 
imposto desde o período colonial: o lugar de quem pode desaparecer sem deixar ausência. 
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