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Sprigionare l’umanità del diritto. Una riflessione in tempi disumani1 

di Luciana Breggia 

già magistrata, coordinatrice degli Osservatori sulla giustizia civile 

 

 

1. Lo scenario in cui ci muoviamo e svolgiamo la XVII Assemblea nazionale degli Osservatori 
sulla giustizia civile è connotato da un incremento rapido e cruento di disumanità. 

Guerre o aggressioni militari dove muoiono o restano mutilati e traumatizzati bambini, restrizioni 
della libertà di persone che non hanno commesso alcun reato attraverso la c.d. detenzione 
amministrativa, violazione della dignità di chi è detenuto in carcere, inosservanza delle regole del 
diritto umanitario, del diritto internazionale o del diritto tout court. 

Da un lato, aumento delle disuguaglianze, concentrazione dei poteri, violazioni dei limiti posti dai 
tanti impegni per la protezione dell’ambiente e quindi degli esseri viventi, e dall’altro, una tecnologia 
che si evolve in modo vertiginosamente rapido e promette sviluppo ed efficienza, con velocità 
crescente, senza che sia chiara la meta. La continua accelerazione dei processi, a volte, pare fine a se 
stessa, senza una visione progettuale. 

L’efficienza può essere insignificante, se non si mantiene il controllo dei fini. 

Di fronte a questo scenario, sempre più si pone, anche per i giuristi, la domanda sulla funzione del 
diritto, sui limiti e sulle sue promesse, e sul rapporto con l’umanità. 

Ma cosa è proprio dell’umano? E’ il momento di sprigionare l’umanità del diritto? Nel doppio senso 
di togliere le sbarre della prigione e diffonderla, valorizzarla, restaurarla. E come? Vorrei seguire due 
piste di ricerca. 

 

2. Cosa intendiamo per propriamente umano 

L’intelligenza artificiale che domina le nostre giornate con i suoi continui nuovi approdi in ogni 
settore (da ultimo con l’A.G.I, Artificial General Intelligence)2, oggetto di un recente e noto 
Regolamento europeo3, ci aiuta in questa indagine, perché l’intelligenza artificiale non è umana: pur 

 
1 Lo scritto riproduce la relazione introduttiva della XVII Assemblea degli Osservatori sulla giustizia civile che 
si è svolta a Bologna, dal 13 al 15 giugno 2025, sul tema La Giustizia civile tra nuove tecniche e diritti 
fondamentali della persona, con qualche aggiornamento al momento della sua revisione nel luglio 2025. 
2 L’AGI è un’intelligenza artificiale in grado di comprendere, apprendere e svolgere una vasta gamma di compiti 
cognitivi tipici dell’essere umano, non dunque compiti specifici ma tendenzialmente generali. 
3 Il Regolamento (UE) 2024/1689 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 13 giugno 2024, (regolamento 
sull’intelligenza artificiale, AI Act, GU L, 2024/1689), stabilisce regole armonizzate sull’intelligenza artificiale 
e modifica i regolamenti (CE) n. 300/2008, (UE) n. 167/2013, (UE) n. 168/2013, (UE) 2018/858, (UE) 
2018/1139 e (UE) 2019/2144 e le direttive 2014/90/UE, (UE) 2016/797 e (UE) 2020/1828. L’ Art. 3 fornisce 
una definizione di IA: «sistema di IA»: un sistema automatizzato progettato per funzionare con livelli di 
autonomia variabili e che può presentare adattabilità dopo la diffusione e che, per obiettivi espliciti o 
impliciti, deduce dall'input che riceve come generare output quali previsioni, contenuti, raccomandazioni o 
decisioni che possono influenzare ambienti fisici o virtuali. Le principali fonti del diritto europeo sul tema 
sono fondamentalmente le seguenti: oltre al regolamento AI Act sopra menzionato, vanno ricordati il 
regolamento europeo (UE) 2016/679 sulla protezione dei dati personali (GDPR, General Data Protection 
Regulation,) e il regolamento europeo (UE) 2022/2065 sul mercato unico dei servizi digitali (DSA, Digital 
Service Act) approvato insieme al Digital Markets Act (DMA). Sugli aggiornamenti delle innovazioni digitali e 
connesse normative, è preziosa la Rubrica di aggiornamento Diritto e nuove tecnologie della rivista on line 
personaemercato.it, curata dal Prof. Salvatore Orlando e dal Dott. Mario Mauro nell’ambito delle attività 
dell’OGID, Osservatorio Giuridico sulla Innovazione Digitale, costituito presso il Dipartimento di Diritto ed 
Economia delle Attività Produttive dell’Università di Roma “La Sapienza”.  
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imitando l’umano, pur apparendo verosimilmente umana, non lo è. Ed è il crinale che ci aiuta a 
discernere ciò che è propriamente umano. 

Premetto che considero l’umanità non solo nel suo aspetto positivo perché anche gli aspetti negativi, 
crudeli, sono propri dell’umano, come vediamo tutti i giorni. Quindi va precisato che quando diciamo 
sprigionare umanità vogliamo alludere al modo migliore di essere umani; nello stesso senso di 
Vittorio Arrigoni quando esortava a rimanere umani; potremmo dire torniamo ad essere umani, di 
fronte alla dis-umanità, ma l’importante è che il pensiero sia chiaro: ci stiamo riferendo al modo 
migliore che conosciamo di essere umani. 

Secondo il filosofo e psicanalista argentino Miguel Benasayag, occorre partire dal tema più generale 
del rapporto originario tra uomo e tecnica, nell’ambito del quale funzioni vitali o cognitive vengono 
demandate ad altri enti o strumenti. L’iperfunzionalismo tecnologico odierno trasforma questa 
delega in modo massivo e radicale, influenzando non solo le modalità con cui viviamo, ma l'essenza 
stessa di cosa significa "essere umano"4. 

Il mondo algoritmico, almeno quello dei Large Language Model - e qui premetto che userò termini 
in modo non sempre specifico, ma utile ai fini delle nostre riflessioni - rappresenta l'emergere di 
una nuova dimensione dell'essere? 

Luciano Floridi ha parlato di quarta rivoluzione, dopo quelle di Copernico, di Darwin e di Freud, nei 
campi rispettivamente fisici, biologici e mentali, attribuendola a Turing e considerandola una 
rivoluzione che riguarda l’infosfera: gli esseri umani non sarebbero i soli produttori di senso, ma 
parte di un riorientamento fondamentale filosofico dove l’uomo non è solo, c’è una collaborazione 
tra uomo e intelligenza artificiale, e quest’ultima non sostituisce, ma espande le facoltà umane5. E’ 
quanto afferma anche il neuropsichiatra francese Raphael Gaillard nel suo recente libro Homme 
augmenté: futurs de nos cerveaux6; secondo l’autore tutto dipenderà da come l’essere umano saprà 
utilizzare l’intelligenza artificiale: non prospetta dunque una guerra di intelligenze, ma 
un’ibridazione.  

Sovrumano, del resto, è il titolo significativo del recente libro di Nello Cristianini, professore di 
intelligenza artificiale a Bath, in Inghilterra, secondo il quale la machina sapiens finirà, forse, per 
superare l’essere umano7. 

Ora, l’ibridazione è connaturata in generale e da sempre al rapporto tra uomo e tecnica8, ma la 
questione oggi nasce dallo scompenso creato in questo rapporto a causa dell’espansione formidabile 
della tecnica tramite gli algoritmi e l’intelligenza artificiale di ultima generazione che rischia di dar 
vita a una vera e propria colonizzazione digitale. Questo avviene attraverso precise tecniche di 
manipolazione, che ci influenzano tramite meccanismi di facilitazione, seduzione e altri9, per arrivare 

 
4 Miguel Bensayag e Teodoro Choen, L’epoca dell’intranquillità. Lettera alle nuove generazioni, Vita e 
Pensiero, 2023.  
5 Luciano Floridi, Distant Writing: Literary Production in the Age of Artificial Intelligence, pubblicato il 26 
aprile 2025, disponibile presso SSRN: https://ssrn.com/abstract=5232088. 
6 Raphael Gaillard, L’Homme augmenté. Futur de nos cerveaux, Grasset & Fasquelle, 2024. Insiste sulle 
ricadute antropologiche della ibridazione uomo macchina, Miguel Benasayg, Il cervello amentato, l’uomo 
diminuito, Erikson, 2016. 
7 Sovrumano. Oltre i limiti della nostra intelligenza, Il Mulino, 2025, è l’ultimo volume di una triologia iniziata 
con La scorciatoia. Come le macchine sono diventate intelligenti senza pensare in modo umano, Il Mulino, 
2023, e proseguita con Machina sapiens. L’algoritmo che ci ha rubato il segreto della conoscenza, Il Mulino, 
2024.  
8 Bisogna fare i conti con la costituzione tecnica della persona umana: così Antonio Punzi, Il dialogo delle 
intelligenze, tra umanesimo e tecnoscienza, nella rivista on line personaemercato.it, n. 2/2023, p. 167. 
9 Questi modelli sono stati individuati dall’European data protection board (EDPB) nelle Linee guida 03/2022 
del 14.02.2023 «Modelli di progettazione ingannevoli nelle interfacce delle piattaforme dei social media». 
L’art. 5 par. 1 lett. a) AI-Act enuncia, ma non descrive la pratica manipolativa. Qualche esemplificazione è 
contenuta nel cons. 29 AI-Act, ma il documento più rilevante in tema, ad integrazione dell’art. 5 par. 1 lett. a), 
è costituito dalle «Linee guida della Commissione sulle pratiche vietate di intelligenza artificiale dal 
Regolamento (UE)2024/1689» approvate nel febbraio 2025, anche se non formalmente adottati perché in 
attesa delle traduzioni ufficiali.  

https://ssrn.com/abstract=5232088
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alle tecniche subliminali che operano a livello inconscio (c.d. neuromarketing). Tutte forme per le 
quali le nostre tradizionali fattispecie a tutela della libertà del consenso non risultano adeguate. 

Può darsi che questa ibridazione o collaborazione tra la macchina e l’uomo porti, dopo la fine 
dell’Antropocene, al Novacene, come ipotizzato dall’ambientalista James Lovelock e che questo sia 
un bene per la terra – che Lovelock chiama Gaia - perché le macchine iperintelligenti ne avranno più 
cura, dal momento che dipenderanno dalla salute del pianeta e avranno bisogno del sistema di 
raffreddamento planetario di Gaia per difendersi dal crescente calore del sole tanto quanto noi10. 

Anche lo storico filosofo israeliano Yuval Noah Harari, ipotizza che l’homo sapiens abbia i tempi 
contati e passerà la fiaccola a entità di tipo del tutto nuovo (homo deus, modello di umano molto 
superiore grazie alla tecnica: si parla di tecnoumanesimo o transumanesimo), oppure, addirittura, la 
religione dei dati (il datismo) porterà al superamento radicale dell’homo sapiens sostituendolo con 
algoritmi computerizzati. 

In entrambi gli scenari, prevedibilità e certezza potrebbero essere attuate al massimo grado. Il 
datismo ha un approccio funzionale all’umanità: l’esperienza umana è ridotta ad un pattern di dati11. 

Credo che si tratti, in fondo, di una scelta politica ed etica. Nel nostro tempo dobbiamo assumerci la 
responsabilità di dire cosa può essere e cosa non può essere automatizzato. 

Per questo, vorrei condividere con voi un pensiero su ciò che è proprio dell’umano e non sostituibile 
dall’intelligenza artificiale. Non si nega che l’uso corretto e informato dell’intelligenza artificiale sia 
la questione fondamentale, sempre che sia reso possibile12 e questa è l’altra questione fondamentale. 
Ma intanto proviamo a fare il punto – magari provvisorio – su cosa intendiamo quando pensiamo 
all’umano e alle sue ricadute nel mondo del diritto. Consapevoli che sono anche i punti visti dai 
ricercatori come sfide nello sviluppo dell’AGI (Artificial Generative Intelligence). 

 

3. I sentimenti e le emozioni 

A me pare innanzitutto che proprio dell’umano rispetto alle macchine siano innanzitutto i sentimenti 
e le emozioni. Le macchine possono imitarle, ma non provarle. Ci offrono, semmai, tramite le 
emoticon o le emoji, cioè segni e pittogrammi, la loro codificazione13. Le numerose app che usiamo 
ci orientano, ma non ci emozionano. 

Gli algoritmi non hanno sentimenti, né emozioni perché queste hanno un legame con il corpo: 
pensiamo al batticuore, al rossore, al peso allo stomaco. E anche il pensiero ha una dimensione 
affettiva, corporea: senza sensazioni, emozioni o affetti, in generale, senza esser smossi non 
potremmo pensare, non sussisterebbe alcuna conoscenza14. Sensazioni, emozioni, affetti innervano 
il pensare proprio dell’umano, tanto che «oggi parliamo di cognizione incarnata, un paradigma che 
sta sempre più dominando il modo in cui interpretiamo il nostro modo di pensare 15». 

 
10 James Lovelock enuncia la sua ipotesi nel libro Novacene. L’età dell’iperintelligenza, Bollati-Boringhieri, 
2020. 
11Yuval Noah Harari, Homo Deus. Breve storia del futuro, Bompiani, p. 591. 
12 Miguel Benasayg, CHATGPT non pensa ( e il cervello neppure), Jaka Book, 2024; p. 98. 
13 Olivier Roy, L’appiattimento del mondo. La crisi della cultura e il dominio della norma, Feltrinelli, 2022, p. 
114. 
14 Così Byung-Chul Han, Contro la società dell’angoscia. Speranza e rivoluzione, Einaudi, 2024, p. 68 e ss. 
15 “Ciò significa che la cognizione non esiste solo nel nostro cervello, ma anche nel nostro corpo, e che il nostro 
corpo esiste anche nelle nostre relazioni con gli altri. Ciò significa che la mia cognizione è attraversata da 
quella degli altri.” Così Sama Jaraki, nell’intervista pubblicata su danslesalgoritmes.net il 5 giugno 2025.  
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Se il pensiero va riconciliato con la nostra corporeità16, allora possiamo affermare che le macchine 
non pensano, calcolano. E’ un altro modo di ragionare, direbbero altri studiosi, tra cui Nello 
Cristianini17.  

Per restare a temi che ci riguardano, questo concerne anche il diritto se vuole essere un dispositivo 
relazionale, perché nel diritto si ricorre a bilanciamenti continui tra beni costituzionalmente e 
sovranazionalmente protetti attraverso un mix di ragione e sentimento, in considerazione delle 
complessive esigenze del singolo caso18. Per fare qualche esempio, si pensi all’art. 27 della 
costituzione: «Le pene devono ispirarsi al senso di umanità»; dunque, a un sentimento di umanità 
che è la proiezione diretta della dignità umana, un valore definito supercostituzionale, che non 
ammette gradazioni: c’è o non c’é. Un sentimento che dà senso alla pena in ogni sua fase, legislativa, 
applicativa, esecutiva19. 

Altri esempi potrebbero farsi per i temi bioetici o familiari (es. l’uguaglianza morale, lo stesso 
concetto di educazione), per le pratiche di cura e ovunque si parli di solidarietà: anche il 
riconoscimento del diritto di asilo, secondo Antonio Ruggeri, racchiude una componente di 
sentimento collettivo, ispirato ai valori di base della Repubblica, a partire appunto da quello di 
solidarietà.  

Il valore cognitivo delle emozioni è ampiamente ricordato anche a proposito del loro rilievo 
nell’attività dell’ambiente giudiziario e del giudizio. Il pensiero giuridico ha una distinta dimensione 
affettiva20. E il riconoscimento di questa dimensione è utile per sorvegliare i pregiudizi inconsci, 
consapevoli dei biases21, anche impliciti che possono influenzare il pensiero, come ci hanno spiegato 
le scienze e la psicologia del giudicare22. Senza considerare che la ricostruzione della c.d. quaestio 
facti va effettuata anche in base alle narrazioni processuali dei soggetti coinvolti, cariche di 
percezioni, emozioni, punti di vista: l’ascolto empatico è proprio dell’umano23.  

 
16 «Oggi ci troviamo in un momento in cui dobbiamo scegliere tra una metafisica "senza corpo" - che non è più 
quella religiosa o legata al karma - e un ritorno al corpo, a essere corpi tra corpi. Questo ritorno non significa 
schiacciare il pensiero, contrariamente a quanto spesso si pensa, ma riconciliarlo con la nostra corporeità»: 
così Miguel Benasayag nell’intervista pubblicata il 29 novembre 2024 nella rivista on line pandorarivista.it; 
vedi anche dello stesso autore ChatGPT non pensa (e nemmeno il cervello), cit.; sull’essere-corpo come 
esperienza propriamente umana v. Jean-Lc Nancy, Corpus, Métalié, Paris, 2000, p 97 ss. Per un affascinante 
indagine che “riporta sulla scena” il corpo tra scienza, arte, letteratura, vedi Vittorio Lingiardi, Corpo, umano, 
Einaudi, 2024. 
17 Vedi la triologia ricordata a nota 6. 
18 Sul tema vedi il costituzionalista Antonio Ruggeri, La tutela dei diritti fondamentali tra ragione e 
sentimento, nella rivista on line rivistaoidu.net (Ordine internazionale e diritti umani), 2025, p. 4 ss. 
19 E sappiamo bene come è specialmente nella fase esecutiva che il senso di umanità è contraddetto 
vistosamente. Ma viene contraddetto in ogni fase, anche quella legislativa, se l’occupazione di immobili ha la 
stessa pena prevista per l’omicidio in caso di violazione delle norme anti-infortuni, come nel d.l. n. 48 del 
25.4.2025. 
20 Remo Caponi, Dogmatica giuridica e vita. Studi di giustizia civile, Milano, 2022, p. XLVII e nota 8 ove 
ricorda che «L’affettività del pensiero giuridico è oggetto di interesse specialmente nell’ambito degli studi di 
diritto e letteratura, che in Italia vengono curati principalmente dalla Società italiana di diritto e letteratura 
(SIDL), costituita nel 2008». Si veda anche Marta Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, Il Mulino, 2004. 
21 Bias è un termine che vuol dire inclinato, obliquo e designa i pregiudizi, i condizionamenti derivanti dal 
complesso di credenze, di tecniche, di rappresentazioni in vigore in una data comunità in un dato periodo 
storico. È un campo su cui lavorare: non negare la nostra umanità, ma riconoscerla in pieno, anche 
ammettendo le nostre debolezze argomentative e raziocinanti, e l’influenza delle emozioni, anziché utilizzando 
dati che sostituiscano la nostra imperfezione. 
22 Sull’incidenza delle emozioni nel percorso decisorio si veda anche A. Minissale, Il percorso emotivo-
cognitivo verso la decisione oggettiva, in Riv. trim. dir. e proc. civ., 2023, 785 ss., in particolare a proposito 
del progetto di ricerca Justemotions ideato dalla sociologa Stina Bergman Blix, finanziato dall’European 
Research Council, che si è occupato di analizzare il ruolo delle emozioni nei processi decisionali giudiziari 
attraverso un’indagine sociologica comparata tra diversi ordinamenti: Svezia, Scozia, USA e Italia. Sul tema mi 
permetto di rinviare anche al mio articolo, Prevedibilità, predittività e umanità nella soluzione dei conflitti, 
in Riv. trim. dir. e proc.civ., 2019, 395 ss. Si veda anche C.V. Giabardo, Il giudice e l’algoritmo (in difesa 
dell’umanità del giudicare), nella rivista on line giustiziainsieme.it, 9 luglio 2020. 
23 Alessandra Callegari, Il giudice tra emozioni, biases ed empatia, Aracne, 2017, p. 137 
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Le dinamiche psichiche che possono innescarsi nel processo sono sottovalutate e restano oscurate 
dall’immagine fallace del giudice quale terzo immune non solo da parzialità, come è ovvio, ma anche 
da pulsioni, desideri, tematiche conflittuali interiorizzate. Del resto, la conoscenza emozionale è alle 
base di buone relazioni: restituire alle emozioni il loro valore conoscitivo24 è esigenza profonda della 
giustizia, giudiziale o consensuale. 

Per questo non sarei d’accordo nel considerare quella che viene chiamata l’arte del prompting - la 
domanda posta a un sistema di intelligenza artificiale generativa - una forma di arte maieutica25: 
certamente, è una delle abilità che si richiede nell’interrogazione della macchina quella di porle le 
domande giuste e aggiustarle continuamente; tuttavia, non si tratta di un’interazione di pensiero 
come quella tra Socrate e i suoi allievi, semplicemente perché non si tratta di un’interazione umana. 
Certo, dobbiamo fare i conti con il fatto che le persone più giovani rappresentano la “generazione 
prompt”26 e sono abituati a esporre richieste più che a fare domande, essendo per loro usuale – e 
sempre di più lo sarà – usare ChatGPT o analoghi sistemi di intelligenza artificiale. Al riguardo, sarà 
fondamentale imparare a confrontarci con questi nuovi modi di apprendimento e di comunicazione. 
anche per interagire correttamente con loro e favorire lo sviluppo del senso critico, il senso della 
ricerca che non si nutre di scorciatoie, ma attraversa anche l’incertezza e l’errore. L’interazione 
umana che così si può creare, questa sì, potrà essere maieutica e sarà sempre più necessaria.  

 

4. La creatività 

Secondo il neuropsichiatra già ricordato, Gaillard, proprio l’art du prompt sarebbe una forma di 
creatività che si attende dall’Homo numericus27. Eppure, di nuovo, mi pare che siano le emozioni e i 
sentimenti che alimentano la creatività e anche questo aspetto mi pare proprio dell’umano. La 
creatività richiede un pensiero emotivo e ha una portata fondamentale per i temi della legalità e della 
giustizia. 

Ad esempio, l’interpretazione che rende possibile trovare la regola del caso concreto, attraverso la 
ricostruzione di norme e princìpi di carattere elastico e generico, che hanno fatto irruzione specie 
con il diritto europeo, è spesso creativa lato sensu28, sia pure in certi limiti, perché spesso il caso 
concreto richiede alla regola astratta di rivedere se stessa nella complessità di un sistema policentrico 
di fonti multilivello e di nuove esigenze di tutela29. Tema scottante questo, che investe valori come la 
certezza del diritto e l’equilibrio tra i poteri, valori che peraltro assumono un significato diverso da 
quello tradizionale alla luce della nuova legalità costituzionale e sovranazionale secondo la 
fondamentale lezione di Paolo Grossi e altri studiosi30.  

Le macchine lavorano sul passato, calcolano e non possono svolgere l’attività di interpretazione che 
sola consente di dare una tutela effettiva ex art. 6 Cedu e 47 Carta di Nizza nel caso di specie. Là dove 
siano in gioco valutazioni discrezionali, deve essere la persona ad agire, non la macchina che 
necessariamente riduce la discrezionalità ad un calcolo probabilistico: se due principi entrano in 
collisione come, ad esempio, quando vengono in considerazione lavoro e salute oppure impresa e 

 
24 Eugenio Borgna, Responsabilità e speranza, Einaudi, 2016, p. 25. Le emozioni sono centrali in tutti gli scritti 
di Borgna, esponente della psichiatria gentile, scritti che nascono dalla sua esperienza di psichiatra, ma 
riguardano in generale le relazioni umane. L’ultimo libro che ci ha lasciato prima di morire è dedicato alla 
emozione fragile e delicata della gioia, che «ci fa vedere ciò che di positivo e di luminoso c’è nelle persone, non 
solo quindi i lati negativi e umbratili»: Eugenio Borgna, Gioia, Einaudi 2025. 
25 Luciano Floridi, Scrittura a distanza, cit., p.7. 
26 L’espressione è ispirata da un interessante articolo di Nathania Zevi, apparso sul quotidiano La Stampa del 
1°.7.2025, intitolato Mio figlio è un prompt: generazione Ai, la sfida di noi genitori. 
27 Raphael Gaillard, L’Homme augmenté, cit., p. 314. 
28 O se si preferisce integrativa, come specifica Renato Rodorf, nel contributo Ius dicere, pubblicato in questa 
Rivista, il 13.6.2025. Il termine creatività però mi pare efficace in quanto comprende la capacità di inventare, 
nel senso latino di invenire di cui parlava Paolo Grossi: per ritrovare la regola del caso concreto, anche secondo 
Rodorf, il giudice deve tener conto dell’esigenza di dare risposte adeguate alla complessità delle domande di 
giustizia nel quadro valoriale di riferimento offerto dalla Costituzione. 
29 Analizza il ruolo e i limiti della creatività nell’ambito della teoria ermeneutica, Giuseppe Vettori, in Persona 
e Pluralismo, Leo. S. Olschki, 2024, p. 108 e ss. 
30 Paolo Grossi, Oltre la legalità, Laterza, 2020. 
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ambiente, si richiede un bilanciamento, una ponderazione nell’ambito di una gerarchia assiologica e 
mobile. Del resto, la novità della decisione, che sia ragionata e argomentata per permetterne il 
controllo, è fisiologica e indispensabile per l’evoluzione del diritto, come mostra l’esempio 
paradigmatico del danno biologico. 

Buone predizioni non corrispondono a buone decisioni. 

Ancor più la creatività è fondamentale se passiamo al mondo della giustizia consensuale, dove, di 
fronte a un conflitto, si possono trovare molteplici soluzioni che possono contemperare gli interessi 
di tutti in modo variegato. La creatività aperta e riaperta permette di sperimentare il principio della 
differenza. 

Infine, la creatività ha un valore educativo profondo, perché attraverso di essa ci liberiamo dagli 
schemi, dagli stereotipi e dai pregiudizi per conoscere la realtà, amziché accettarla passivamente, per 
indagarla, eventualmente criticarla, sempre in maniera costruttiva, per poterne realizzare una 
migliore.  

Ora lo spirito critico è fondamentale, specie nella nostra società complessa, dominata dai media e 
dagli algoritmi omologanti e, come già accennato, va stimolato nei nostri ragazzi, ma anche coltivato 
costantemente in noi stessi, interrogando la nostra coscienza anche di fronte alla legge: non 
appagandoci di risposte facili, coltivando il dubbio, scavando nei nessi e nei significati. 

 

5. L’imperfezione. 

La creatività, dicono poi gli psicoanalisti, nasce da una mancanza, potremmo dire da 
un’imperfezione. 

Ecco, l’imperfezione è anche propria dell’umano, parola che, non a caso, viene da humus, terreno. 
La macchina, al di là delle allucinazioni31 , tende ad essere perfetta.  

Le nuove tecnologie digitali sono l'esempio di come la nostra società allontani l'imperfezione, la 
devianza, l'incertezza, l'inefficienza. Come se la nostra natura difettiva potesse essere riparata dalla 
tecnologia che la considererebbe un deficit performativo32. 

Del resto, viviamo in una società orientata alla prestazione, in cui bisogna essere performanti, 
competitivi (non si ha valore se non in relazione all’esterno, alle performance degli altri), perfetti 
appunto. Dove, come martellano le pubblicità, sei quello che vuoi, se vuoi puoi. La frustrazione che 
deriva dalla falsità di questa promessa può generare la rabbia e l’incertezza, che generano a loro volta 
la paura che domina la nostra epoca, con conseguenze pericolose per la tenuta democratica. Chiedere 
soltanto sicurezza è un errore pericoloso, porta all'autoritarismo, alla ricerca del capo, poiché la 
sicurezza è una promessa vuota, se non è declinata come sicurezza sociale per tutti.  

La vita reale è imperfetta e a volte può essere inefficiente. Dovremmo riprendere familiarità con la 
nostra difettività come radice inestirpabile del nostro essere umani e questa è anche la ragione per 
cui non siamo riproducibili artificialmente33. 

Sprigionare umanità allora vuol dire dare spazio a ciò che è imperfetto, frammentario, incerto, 
deviante. E riconoscersi tutti vulnerabili, rinunciando alla hybris dell’illimitatezza per recuperare il 
senso del limite34 . 

La macchina può rompersi e la sua riparazione la lascia integra come prima, non ha sentito nulla. 
Noi siamo imperfetti, ci portiamo dietro le cicatrici che lasciano le ferite, ma è così che da humus 
possiamo diventare campo (da una radice che vuol dire fendere, scavare), la terra arata da cui il seme 
può germogliare. 

 
31 Si hanno quando un modello di linguaggio avanzato, come un chatbot generativo o uno strumento di visione 
artificiale, percepisce pattern o oggetti inesistenti, generando risposte insensate o completamente inesatte. 
32 Antonio Punzi, Il dialogo delle intelligenze, tra umanesimo e tecnoscienza, nella rivista on line 
personaemercato.it, n. 2/2023, p.167.  
33 Antonio Punzi, Il dialogo, cit., p.164 
34 Elena Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Bollati Boringhieri, 2020, p. 131.  
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Questo riconoscimento è fondamentale: proprio il concetto di vulnerabilità ha assunto un ruolo 
centrale per le discussioni sulle frontiere più attuali del diritto ed è oggetto di molte analisi per 
ripensare le teorie filosofiche, etiche, e politiche oltre che giuridiche35. In particolare, è la chiave per 
abbandonare l’idea del soggetto autocostituito, autonomo e razionale per dare spazio al soggetto 
inteso come ontologicamente vulnerabile (tutti siamo vulnerabili, constatazione che evita ogni 
stigmatizzazione di categorie), anche se non siamo tutti egualmente vulnerabili36, perché la 
vulnerabilità è un concetto relazionale e può manifestarsi differentemente e particolarmente in 
relazione all’ambiente culturale, economico, giuridico, sociale e geo-politico dell’individuo. 

Su questo nuovo modello si cercano di tastare i confini della giustizia nello spazio e nel tempo, ad 
esempio per ricostruire la tutela dei migranti c.d. ambientali, come anche dei diritti delle nuove 
generazioni, per le quali le nostre categorie tradizionali sono del tutto inadeguate. Così come lo sono 
rispetto alle nuove frontiere che si aprono nella discussione giuridica sulle nuove soggettività o 
agentività: nel 2014, a Buenos Aires, una sentenza ha riconosciuto diritti a Sandra, una femmina di 
orango depressa e in cattività, considerandola essere non umano senziente; nella Nuova Zelanda la 
comunità Maori Whanaganui ha siglato un accordo con il governo per riconoscere il fiume ancestrale 
Whanaganui come soggetto di diritto37. Una porosità tra umani, animali non umani e natura che è 
sintomo di una trasformazione antropologica in corso: noi non siamo soli, e siamo interconnessi. 

 

6. Consapevolezza e trasparenza ai tempi dell’Infocrazia 

La consapevolezza delle questioni a cui abbiamo accennato, si intreccia in modo circolare con la 
trasparenza, altro pilastro dell’AI Act. La consapevolezza produce esigenze di trasparenza e 
quest’ultima aumenta la consapevolezza. 

Ma come si svolge questo circolo ai tempi dell’Infocrazia?  

Il filosofo coreano Byung-Chul Han ha chiamato Infocrazia38 questo sistema di potere dalle forme 
nascoste e complesse che sorveglia attraverso i dati, un sistema che non deve usare violenza, né 
rendere docile e obbediente il soggetto perché noi ci sottomettiamo liberamente alla costrizione di 
essere creativi, prestanti e performanti, di essere autentici39: il soggetto produce e performa se 
stesso40. La prigione digitale è trasparente e il dominio si presenta come libertà, comunicazione e 
comunità. 41 

Secondo Miguel Banasyg l’intelligenza artificiale non sembra soltanto uno strumento, ma una forza 
colonizzatrice che penetra ogni aspetto della vita, modellando pensieri, comportamenti e valori. 

Le analisi critiche di questa situazione sono varie.  

E’ celebre il saggio di Shoshana Zubof42 che evidenzia soprattutto l’aspetto economico. Le grandi 
aziende tech hanno trasformato i dati in merce, e così l’attenzione umana, i desideri; la sociologa 

 
35 Per l’analisi dell’origine del concetto di vulnerabilità̀ e l’utilizzo dello stesso nelle teorie filosofiche e 
giuridico-politiche precedenti si vedano tutti i contributi presenti in: Orsetta Giolo, Baldassare Pastore (a cura 
di), Vulnerabilità. Analisi multidisciplinare di un concetto, Carocci, 2018; Annalisa Furia, Silvia Zullo (a cura 
di), La vulnerabilità come metodo. Percorsi di ricerca tra pensiero politico, diritto ed etica, Carocci, 2020.  
36 Dolores Morondo Taramundi, Un nuovo paradigma per l’uguaglianza? La vulnerabilità tra condizione 
umana e mancanza di protezione, in Maria Giulia Bernardini, Brunella Casalini, Orsetta Giolo, Lucia Re (a 
cura di), Vulnerabilità: etica, politica, diritto, IF Press, 2018, p. 197. 
37 Riprendo i due casi di Sandra e del fiume Whanganui da Miguel Benasayag, ChatGPT, cit., p. 144, ove riporta 
alcune considerazioni tratte da M.Carman e M.V. Berros, Los dos caminos del reconocimiento de los derechos 
de la naturalea en America Latina, in Revista catalana de dret Ambiental, vol. XIII, n.1,2022. 
38 Byung-Chul Han, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, Einaudi, 2023. Dello stesso autore si veda 
anche Cosa è il potere?, Nottetempo, 2019. 
39 Byung-Chul Han, Contro la società dell’angoscia. Speranza e rivoluzione, Einaudi, 2025, p. 17. 
40 Byung-Chul Han, Infocrazia, cit., p. 9 ss. 
41 Esamina ampiamente il pensiero di Byung-Chul Han, Giuseppe Vettori, in Persona e Pluralismo, Leo S. 
Olschki, 2024, p. 185 ss., a proposito dell’analisi del rapporto tra diritto e potere, analisi che implica anche il 
confronto con la nuova sovranità di chi dispone delle informazioni rete. 
42 Soshana Zubof, Il capitalismo della sorveglianza: il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, Luiss 
University Press, 2023. 
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Rovroy ha parlato di una messa in numero della vita stessa, giacché gli individui vengono considerati 
come aggregazioni temporanee di dati, sfruttabili in massa ed in scala industriale43. Altri pensatori 
hanno evidenziato, dal punto di vista etico, come la natura apparentemente neutra e oggettiva degli 
algoritmi possa in realtà codificare e amplificare i pregiudizi esistenti, minando i diritti fondamentali 
e discriminando gruppi marginalizzati. Gli algoritmi controllano le assunzioni e i licenziamenti nelle 
aziende, prevedono il pericolo di recidiva o la pena, decidono operazioni di finanziamento, traducono 
operazioni di ordine pubblico in sistemi di rigida sorveglianza digitale, regolano gli accessi a scuole 
e università e così via44. Gli algoritmi sembrano fornire dati oggettivi, ma è spesso il criterio di 
efficienza computazionale che finisce per imporsi sui criteri di equità e imparzialità45. 

Sono critiche che il filosofo cinese Jianwei Xun ha di recente accolto e approfondito indagando sui 
meccanismi del potere nell’era della percezione digitale. Definisce Ipnocrazia il sistema che 
manipola la percezione, trasformando il rapporto con la realtà, e riconfigurando il terreno stesso 
dell’esperienza, della coscienza e dell’organizzazione sociale e politica, nonché della struttura del 
desiderio e dell’identità46. In effetti, dovremmo riflettere sul perché siamo così occupati nel 
convertire le nostre esperienze in dati: perché dobbiamo dimostrare a noi stessi e al sistema che 
valiamo ancora qualcosa. E il valore non consiste nel vivere esperienze, ma nel trasformare queste 
esperienze in dati che fluiscono liberamente47.  

Si tratterebbe di una trasformazione più profonda di quelle finora indicate, perché non è semplice 
manipolazione dell’informazione, ma la stessa realtà è diventata gassosa, perde significato la 
distinzione tra vero e falso perché il sistema prospera sulla coesistenza di realtà multiple, tra loro 
incompatibili. E’ questa l’epoca della post verità come è stato affermato48.  

Un’analisi che mi è parsa molto interessante, ma si chiude con un colpo di scena. Il filosofo Jianwei 
Xun non esiste. Dietro questo nome si cela…l’intelligenza artificiale. Il libro non vuole solo parlare 
di Ipnocrazia, ma vuole fare ipnocrazia e ci riesce, ponendo il lettore «in uno stato perpetuo di 
aspettativa che non raggiunge mai la soddisfazione»49, come posso attestare insieme a coloro che 
hanno scoperto la vera origine solo dopo aver letto il libro. 

E’ un’ esperimento letterario creato da Andrea Colamedici e l’intelligenza artificiale (in particolare, 
con Claude e ChatGPT) per le edizioni Tlon50, e ha dato origine a molte riflessioni sugli aspetti 
filosofici e semiotici dell’operazione. 

Tornando alla trasparenza, in un saggio dal titolo significativo Les algorithmes contre la societé51, 
Hubert Guillaud sottolinea come l’iniziale movimento per l’accesso ai dati è servito soprattutto da 
paravento alla loro chiusura: per qualche tempo si sono resi accessibili alcuni dati, mentre si 
procedeva a interconnetterli in modo invisibile e consegnarli ad attori privati. L’accesso e le 
connessioni si sono moltiplicate attraverso accordi discreti tra amministrazioni, o addirittura con 
attori privati selezionati. Si tratta di un importante lavoro sotterraneo svolto nelle amministrazioni 
per raccogliere e standardizzare i dati degli utenti dei servizi pubblici per renderli fruibili. 

Rispetto a questa riflessione, mi è venuto in mente quello che accade in Italia, dove i magistrati hanno 
avuto in dote assistenti di intelligenza artificiale (Macrosoft Copilot 365) comparsi negli schermi dei 
computer perché compresi nei “pacchetti” di programmi istallati sui computer ministeriali. Questo 
è avvenuto in modo opaco, senza formazione preventiva e generale, sino ad ora senza quella 

 
43 Antoinette Rouvroy e Bernard Stiegler, Il regime di verità digitale. Dalla governamentalità algoritmica a 
un nuovo Stato di diritto, nella rivista di filosofia on line La deleuziana, n. 3 del 2016.  
44 Un esempio particolare è quello del Sistema di credito sociale in Cina, su cui vedi Miguel Benasayag, in 
ChatGPT, cit., p. 101 ss. 
45 Così Paolo Zellini, La dittatura del calcolo, Adelphi, 2018, p. 87. 
46 Jianwei Xun, Ipnocrazia. Trump, Mask e la nuova architettura della realtà, Tlon, 2024, p 101 ss. 
47 Yuval Noah Harari, Homo Deus, cit., p. 589. 
48 Miguel Benasayag, ChatGPT, cit. p. 120 
49Matteo Mancini e Michele Marangi, ‘Ipnocrazia”, scrittura in formato gassoso, pubblicato nel sito del 
cremit.it (Centro di Ricerca sull’Educazione ai Media, all’Innovazione e alla Tecnologia).  
50 L’esperimento viene svelato pubblicamente in Italia con un approfondimento pubblicato da L’Espresso il 4 
aprile 2025. 
51 Hubert Guillaud, Les algorithmes contre la societé, La fabrique, 2025. 
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alfabetizzazione rispetto all’intelligenza artificiale prevista dal regolamento europeo, e si tratta, tra 
l’altro, di quella parte del regolamento già entrata in vigore il 2 febbraio 2025.  

La trasparenza, in realtà, dovrebbe essere qualcosa di più dell’informazione e dovrebbe declinarsi 
innanzitutto come accessibilità ai modelli e ai calcoli algoritmici, garantita dalla legge52 . Esige spazi 
informativi affidabili, la diffusione di un’educazione civica digitale, strumenti che rendano visibili 
ciò che è nascosto nelle piattaforme digitali al fine di favorirne il buon uso53. Occorrono organismi di 
controllo e garanzia che siano davvero indipendenti54. 

Nel campo della giustizia, definito sistema ad alto rischio dall’AI Act, è indispensabile avere come 
fari i princìpi costituzionali del giusto processo, del diritto alla difesa e della motivazione dei 
provvedimenti. E coinvolgere magistrati, avvocati, professori e tutti gli operatori interessati in 
percorsi di formazione comune, non solo tecnica, come gli Osservatori sulla giustizia civile cercano 
(non tanto di ideare quanto) di realizzare concretamente55. 

Su un piano generale, dobbiamo riprendere il controllo del nostro destino tecnologico: come si legge 
in un manifesto di un’agenzia di stampa on line su questi temi56, il fascino dell’automazione e ancor 
più della autonomia dell’intelligenza artificiale, è un potente motore del suo sviluppo ma questa 
prospettiva non può essere per tutti. Dobbiamo riallacciare i rapporti con coloro che sono rimasti 
indietro, perché ci mostrano i limiti delle tecnologie già esistenti. Dobbiamo coinvolgerli nello 
sviluppo tecnologico: non per farglielo accettare, ma affinché anche loro siano rispettati.  

 

7. L’umanità come argine contro l’appiattimento del diritto rispetto al potere? 

C’è un’altra pista di ricerca sul tema posto all’inizio, variamente intrecciata con la prima. E’ molto 
vasta e ne accenno solo. 

Nei mezzi di comunicazione, nelle discussioni pubbliche e private rispetto allo scenario a cui abbiamo 
accennato inizialmente, si è moltiplicata la domanda: dove è il diritto? 

Il diritto è apparso disarmato di fronte alla volontà di dominio di chi si ritiene il più forte, messo in 
gabbia per renderlo impotente, oppure asservito al potere. Ridotto a forza. Come se riesplodesse dal 
fondo del diritto quello che Massimo Luciani chiama il cuore di tenebra, il residuo di violenza che si 
libera dalle catene in cui giace dopo che si è costituita ed è diventata diritto e forza istituzionale57. 
Oggi il costituzionalismo mostra la sua dipendenza dall’ordine internazionale e con il mutare 
dell’ordine geopolitico mette a nudo la sua fragilità58. 

Eppure, era ed è ancora in atto, anche un movimento volto a un cambiamento profondo del modello, 
che ha fatto parlare di passaggio dallo stato costituzionale di diritto allo stato costituzionale di diritto 

 
52 Hubert Guillaud, Les algorithmes, cit., p. 145. 
53 Ad esempio, bisognerebbe esigere la spiegabilità (explainability) degli output algoritmici anche per i sistemi 
di assistenza alle decisioni, per comprendere pienamente la catena inferenziale. Resta da verificare come 
questo sia possibile di fronte alla natura di una tecnologia che non è del tutto spiegabile in base a criteri 
deterministici: l’argomento concerne anche le c.d. black box – passaggi e processi che rimangono ignoti - ed è 
centrale a proposito di trasparenza algoritmica e delle implicazioni, anche legali, che ne conseguono.  
54 Non sembra andare in questa direzione il disegno di legge ‘’Disposizioni e deleghe al Governo in materia 
artificiale” che, al momento di redazione di questo scritto, è in terza lettura al Senato (AS 1146-b). Nel disegno 
di legge si prevedono come organi di controllo l’AgID (Agenzia per l’Italia Digitale) e e l’ACN (Agenzia per la 
Cybersicurezza Nazionale), entrambe agenzie governative, dipendenti dalla Presidenza del Consiglio di 
Ministri. 
55 Per i temi trattati in questo scritto, mi riferisco in particolare al Gruppo Intelligenza artificiale e diritto. 
56 Danslesalgoritmes.net, diretta da Hubert Guillaud. 
57 Mette in luce il passaggio di Massimo Luciani, svolto nel corso di una lezione su “Il Diritto della forza” (Lectio 
brevis tenuta all’Accademia dei Lincei ), Giancarlo Montedoro, nel contributo Il diritto della forza e le forze 
della storia. Libere meditazioni sullo stato nascente di nuove sovranità, pubblicato nella rivista on line 
giustiziainsieme.it, il 19.4.2025. 
58 Giancarlo Montedoro, Il diritto della forza, cit. 
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sovranazionale59. Può darsi che oggi vi sia una battuta d’arresto, anche a causa del nazionalismo 
esasperato e della globalizzazione dell’economia.  

D’altronde, anche nel campo dei diritti, da un lato aumentano le dichiarazioni e i riconoscimenti, le 
fonti sovranazionali che prevedono diritti fondamentali sono in aumento e hanno forza sempre più 
vincolante nei confronti dello stato, tanto che si è parlato di un mutamento di paradigma del rapporto 
autorità-libertà: oggi, è l’autorità che deve dimostrare che le norme create rispettano i diritti 
fondamentali. Eppure, di fatto, la violazione e la negazione di diritti è sotto gli occhi di tutti. La 
giustizia si presenta come giustizia ferita. E’ importante richiamare la lezione di Rodotà nel 
fondamentale libro Il diritto di avere diritti (è una frase di Hanna Arendt, come esplicitato 
nell’esergo): i diritti calpestati, negati più di quanto siano riconosciti, sono tuttavia lo specchio e la 
misura dell’ingiustizia e sono uno strumento per combatterla. Perché sono diritti da riaffermare, 
restaurare, riparare. Quelle dichiarazioni solenni servono a vincolarci con delle promesse, e questo, 
secondo Hanna Arendt, «serve a gettare nell’oceano dell’incertezza, qual è il futuro per definizione, 
isole di sicurezza senza le quali nemmeno la continuità, per non parlare di una durata di qualsiasi 
genere, sarebbe possibile nelle relazioni umane»60. 

Sprigionare l’umanità del diritto allora può significare anche farlo uscire da quella prigione per 
riaffermare che proprio l’umanità è un dispositivo normativo, perché il diritto esprime la relazione 
tra le persone che convivono in un dato contesto e la regola perché sia pacifica, rispettosa delle 
differenze e della dignità, madre di tutti i diritti (Hanna Arendt). Sembra che ci sia una battuta 
d’arresto, ma se è vero che il diritto non ha servi né padroni e cammina sulle gambe di tutti, come 
diceva Gustavo Zagrebelsky, spetta a tutti e tutte di invertire la rotta. Ognuno nel suo modo. I giuristi 
in particolare hanno il compito di far sentire la voce del diritto, di resistere di fronte al tentativo di 
tenerli concentrati solo sugli aspetti tecnici, pur importanti ovviamente. 

E’ questo anche il testimone che ci passa un grandissimo giurista, Antonio Cassese, precursore della 
multidisciplinarità, che ha dedicato tutta la sua vita allo sforzo di umanizzare il diritto e lo ha fatto 
anche in concreto con i contributi alla giustizia internazionale penale (fu anche giudice della Corte 
Penale Internazionale), le attività di ispezioni nelle carceri, le inchieste sul campo, come in Darfur e 
così via. Non si è mai arreso, pur riconoscendo i fallimenti e le delusioni, convinto che il ruolo dei 
giuristi fosse quello non solo di commentare il diritto esistente e interpretarlo secondo la tecnica, ma 
anche di usare gli attrezzi del mestiere per cambiare le norme e le istituzioni, anche internazionali61. 

Oreste Pollicino, che si è dedicato al costituzionalismo digitale e ha contribuito all’AI Act, di recente 
ha avuto modo di sottolineare come quello dei giuristi sia un ruolo maieutico, per aiutare la società 
a riconoscere nelle norme un riflesso dei propri valori più profondi e non solo comandi tecnici. Il 
diritto è anche una bussola, una forma di resistenza simbolica contro l’omologazione. La sua vera 
posta in gioco è l’umano. Ed è in questo senso che definisce oggi il diritto come esistenziale. La 
Costituzione digitale, sostiene Pollicino, deve custodire lo spazio dell’umano, della scelta, 
dell’imprevedibilità62. 

 
59 Niccolò Ludovici, in La Corte Edu, la Corte di giustizia UE e le cessioni di sovranità: verso lo stato 
costituzionale di diritto sovranazionale, pubblicato nella rivista on line giustiziainsieme.it, il 12.5.2025. Sul 
nuovo ordine costituzionale delle fonti ad opera dell’integrazione europea vedi anche Corrado Caruso, ne La 
gerarchia ritrovata. Blocco di costituzionalità e sistema delle fonti nel processo di integrazione europea nel 
volume collettaneo Fenomenologia della produzione normativa tra Italia e Unione europea. Studi sulle fonti 
del diritto, a cura di Federica Fabrizzi e Giovanni Piccirilli, Giappichelli, 2025, p. 197 ss. e 236: l’autore rileva 
l’emersione di un blocco di costituzionalità gerarchicamente sovraordinato rispetto al diritto sottostante, che 
amplifica il ruolo costituzionale della Corte di Giustizia ed appare espressione dell’attuale corso del processo 
federale costitutivo europeo in perenne evoluzione. 
60 Hanna Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, 1991. 
61 Antonio Cassese, L’esperienza del male, nella nuova edizione Il Mulino, 2025, con post fazione di Micaela 
Frulli, p. 259. Esemplari, a proposito degli attuali continui scossoni ai principi della Rule of Law, sono i recenti 
attacchi proprio alla Corte Penale Internazionale con le reazioni di Stati Uniti e Russia all’avvio delle indagini 
del Procuratore nei confronti del Capo dello Stato in carica della Russia (Valdimir Putin) e dei Governanti 
israeliani (Primo Ministro Netanyahu e il Ministro Gallant); su questo tema vedi Giovanni Salvi, La giustizia 
penale internazionale nel nuovo ordine mondiale, nella rivista on line giustiziainsieme.it, il 20.6.2025. 
62 Oreste Pollicino, L’Intelligenza Artificiale e il rischio di un Leviatano chiamato tecnocrazia, intervista 
rilasciata a money.it, in data 28.4.2025. 
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Il governo degli algoritmi non è dunque una questione solo tecnica, ma politica perché dipendente 
da rapporti di potere asimmetrici e squilibrati.  

Il tema della tenuta democratica è intrecciato con l’infocrazia perché la sovranità sembra passata 
dagli Stati a un oligopolio di poteri privati che detengono le infrastrutture, le informazioni in rete e i 
dati63 e sono in grado di condizionare i nostri comportamenti e quelli degli Stati e influenzare il 
dibattito pubblico con una capacità di influenza pervasiva mai vista prima d’ora64.  

Una ricerca recente pubblicata su Nature Human Behaviour mostra per la prima volta quanto 
sistemi come ChatGPT siano efficaci nel far cambiare idea alle persone, anche su temi socialmente e 
politicamente scottanti. Se si forniscono a ChatGPT le informazioni sugli interlocutori, ChatGPT 
cambia i contenuti a seconda dei profili delle persone che ha di fronte e risulta più persuasiva degli 
umani. 

Questo straordinario potere è al servizio delle priorità di queste poche imprese private che sembrano 
quelle di contenere i costi e consolidare i profitti65 e non di migliorare la condizione di lavoratori e 
del genere umano in generale. 

La libertà delle informazioni, che oggi si reclama, non è, in realtà, concessa alle persone, secondo il 
vecchio ideale liberale della libertà di espressione, ma alle informazioni stesse. E questo valore nuovo 
può ledere la tradizionale libertà di espressione degli umani, con il rischio di privilegiare il diritto 
delle informazioni a circolare liberamente sul diritto degli umani a possedere dati e a restringerne il 
movimento66. 

Il principio democratico e partecipativo mal si concilia con la comunicazione accelerata e 
frammentata tipica delle informazioni digitali: la democrazia è lenta e prolissa, come anche la 
partecipazione67. 

Eppure, è sulla partecipazione68 e su forme aggregative che vanno cercate negli interstizi, negli spazi 
che l’esercizio formale della demcrazia comunque lascia aperti, che si può fondare uno sviluppo etico, 
sicuro e responsabile dell'intelligenza artificiale. Obiettivo che tutti condividiamo perché ne 
riconosciamo le grandi potenzialità, ma che stentiamo a circondare con controlli e garanzie effettive. 

 
63 Con il termine di big tech ci si riferisce alle grandi imprese, soprattutto americane, che dominano – anche - 
il mercato digitale, come Apple, Microsoft, Meta/Facebook, Alphabet/Google, Amazon e Netflix. L’acronimo 
Gafam, spesso usato, indica invece Google, Amazon, Facebok, Apple e Microsoft. 
64 Luciano Violante, Diritto e potere nell’era digitale. Cybersociety, cybercommunity, cyberstate, 
cyberspace: tredici tesi, in Rivista di BioDiritto, fasc. 1, 2022, p. 145-153, 148: Le ‘compagnie del digitale’, 
potremmo definirle così, hanno un potere politico di fatto che nessuno ha mai avuto: creano opinioni, 
hanno una funzione regolatrice della vita dei privati e degli Stati, rendono servizi indispensabili e per 
questo condizionano la qualità dell’attività privata e pubblica. 
65 Nel periodo 2015-2024 le sei Big tech indicate alla nota 62 hanno registrato ricavi per 11.000 
miliardi e profitti per 2.500 miliardi, secondo quanto riporta un articolo pubblicato da ilfattoquotidiano.it del 
15 aprile 2025, che evidenzia anche le pratiche di elusione fiscale dalle medesime attuate. Il tema della 
tassazione digitale è al centro dell’agenda politica internazionale da quando l’OCSE, nel maggio 2019, aveva 
annunciato la approvazione di una roadmap per risolvere le sfide fiscali della transizione alla economia 
digitale. Un approfondimento esula dai limiti di queste riflessioni, ma è un tema cruciale, specie dopo l’avvento 
della Presidenza Trump negli Usa e la sua politica sui dazi. Ricordo solo che, al G7 tenutosi a metà giugno 2025 
in Canada, è stato raggiunto un accordo per evitare che le più grande aziende Usa debbano pagare più tasse 
all'estero, accordo che sarà discusso a breve dall’OCSE. 
66 Yuval Noah Harari, Homo Deus, cit., p. 582. 
67 Byung-Chul Han, Infocrazia, cit., p.24 ss.  
68 Rien pour nous sans nous, è il motto delle associazioni storiche che si occupano di cura e disabilità in Francia 
e ben esprime la necessità che la partecipazione sia effettiva e non un modo per canalizzare lo scontento e 
favorire l’accettazione; questa medesima necessità vale per le decisioni sullo sviluppo dei modelli algoritmici: 
Hubert Guillon, Les algoritmes, cit., p. 146 ss. 
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Gli sforzi sono sicuramente in atto e il diritto ha ancora qualcosa da dire a difesa del nostro essere 
persona69, forse con un nuovo modo di regolare70. 

 

8. La città Raissa del diritto 

La strada che porta oltre la prigione dell’umano passa dai legami personali con gli altri, oggi allentati 
anche dalla insicurezza e dalla precarizzazione, dal costruire comunità e condivisioni reali e non 
virtuali. Certo lo scenario è inquietante, ma come afferma Benasayag, occorre accettare 
l'inquietudine come un'attitudine positiva, una forma di resistenza attiva. Si tratta anzi di 
intranquillità, descritta dal filosofo argentino71 come una forma di agitazione che emerge 
dall'inquietudine. E’ necessaria una nuova attitudine attiva di resistenza capace di accogliere 
l'incertezza e la vulnerabilità, il dissenso, per trovare nel dubbio e nella condivisione la forza di 
affrontare la complessità contemporanea. 

Penso che occorra agire senza la garanzia di un risultato certo, che poi vuol dire sperare: sperare è 
un orientamento del cuore72, un’emozione. E’ sentire che quello che facciamo ha senso anche 
indipendentemente dall’esito73. Educarsi alla speranza permette di giungere, diceva Paulo Freire, 
all’inedito possibile. Le macchine non sperano. 

Non possiamo guardare al futuro guardando sempre nello specchietto retrovisore, ma dobbiamo 
interrogarci sui tanti aspetti in gioco, tra cui campeggia quello delle disuguaglianze e della violazione 
dei diritti umani. A questo proposito, non va dimenticato che quella che sembra una realtà 
immateriale ha invece una materialità ben precisa. Costituita, ad esempio, di lavoro umano spesso 
precario e sottopagato e di sfruttamento intenso di risorse energetiche: basti pensare, a tacere d’altro, 
ai microchip realizzati con i wafer di silicio - materiale che si trova nella sabbia delle spiaggie -, 
considerati il cuore dell’intelligenza artificiale e oggetto di quella che è stata definita una vera e 
propria guerra74, i quali richiedono ingenti quantità d’acqua e di energia, oltre a comportare la 
produzione di rifiuti tossici. 

Vorrei concludere con un’immagine di umanità che mi pare efficace e mi è venuta in mente 
rileggendo Le città invisibili di Italo Calvino e in particolare la città di Raissa. Fa parte delle Città 
nascoste, e già è un primo elemento interessante perché l’umanità oggi sembra nascosta, se si guarda 
il livello delle comunicazioni di massa, il vociare dei media. Ma il modo in cui abitiamo il mondo, 
dipende anche dal nostro sguardo e dalla capacità di immaginare alternative. E allora ecco la 
descrizione della città che riporto per esteso75:  

«Non e' felice, la vita a Raissa. Per le strade la gente cammina torcendosi le mani, impreca ai bambini 
che piangono, s'appoggia ai parapetti del fiume con le tempie tra i pugni, alla mattina si sveglia da 
un brutto sogno e ne comincia un altro. Tra i banconi dove ci si schiaccia tutti i momenti le dita con 
il martello o ci si punge con l'ago, o sulle colonne di numeri tutti storti dei registri dei negozianti o 
dei banchieri, o davanti alle file di bicchieri vuoti sullo zinco delle bettole, meno male che le teste 
chine ti risparmiano dagli sguardi torvi. Dentro le case è peggio, e non occorre entrarci per saperlo: 
d'estate le finestre rintronano di litigi e piatti rotti.Eppure, a Raissa, a ogni momento c'e' un bambino 
che da una finestra ride a un cane che e' saltato su una tettoia per mordere un pezzo di polenta caduto 

 
69 Sui nuovi spazi che si aprono per la Scienza giuridica di fronte alla connessione tra pluralismo e persona, 
“facce della stessa medaglia”, si veda Vettori, Pluralismo, cit. 
70 Antonio Punzi, Il dialogo delle intelligenze, cit., p.168 dove richiama l’impiego dei princìpi secondo la lezione 
dei costituenti italiani e la preferenza per la regolamentazione flessibile e dinamica del legislatore europeo. Da 
ultimo la Commissione Europea ha lanciato ufficialmente l’AI Continent Action Plan, un programma 
ambizioso per affrontare il tema dell’intelligenza artificiale coniugando sviluppo tecnologico da un lato e 
rispetto dei diritti umani e trasparenza dall’altro. 
71 Miguel Benasyag eTeodoro Coen, L'epoca dell'intranquillità, cit. 
72 Così Vàclav Havel citato da Byung-Chul Han, Contro la società dell’angoscia. Speranza e rivoluzione, 
Einaudi, 2025, p. 57. 
73 Byung-Chul Han, Contro la società dell’angoscia, cit., pp. 58-59. 
74 Chris Miller li definisce il nuovo petrolio nel suo libro Chip War. La sfida tra Cina e Usa per il controllo 
della tecnologia che deciderà il nostro futuro, Garzanti, 2024. 
75 Italo Calvino, Le città invisibili, Mondadori, 2018, p.144. 
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a un muratore che dall'alto dell'impalcatura ha esclamato: - Gioia mia, lasciami intingere! - a una 
giovane ostessa che solleva un piatto di ragù sotto la pergola, contenta di servirlo all'ombrellaio che 
festeggia un buon affare, un parasole di pizzo bianco comprato da una gran dama per pavoneggiarsi 
alle corse, innamorata d'un ufficiale che le ha sorriso nel saltare l'ultima siepe, felice lui ma piu' felice 
ancora il suo cavallo che volava sugli ostacoli vedendo volare in cielo un francolino, felice uccello 
liberato dalla gabbia da un pittore felice di averlo dipinto piuma per piuma picchiettatto di rosso e di 
giallo nella miniatura di quella pagina del libro in cui il filosofo dice: "Anche a Raissa, città triste, 
corre un filo invisibile che allaccia un essere vivente a un altro per un attimo e si disfa, poi torna a 
tendersi tra punti in movimento disegnando nuove rapide figure cosicche' a ogni secondo la citta' 
infelice contiene una città felice che nemmeno sa di esistere». 

Potrebbe essere una metafora anche per noi, per la nostra città del diritto che oggi appare infelice, 
immersa nell’anomia, nonostante il proliferare di leggi e regole che nasconde a volte la mancanza di 
cultura condivisa, travolta da una tecnologia di cui facciamo fatica a mantenere il controllo. E tuttavia 
mi piace pensare agli Osservatori sulla giustizia civile, a questa rete fluida, che conta nodi locali, ma 
anche tanti giuristi e operatori a vario titolo che ormai fanno parte del nostro movimento, come a 
una piccola città collegata da fili invisibili, di impegno e di speranza. L’Assemblea nazionale è anche 
il luogo e il tempo in cui riconoscere questi fili, averne consapevolezza e coltivarli.  

 


