La lettera di Loris Bertocco, ottobre 2017

Sono Loris, vi chiedo la possibilita di accompagnarmi in questo percorso e vi racconto la mia storia.
Sono nato a Dolo il 17 giugno del 1958 e nel 1977 frequentavo Ulstituto Tecnico. Il 30 marzo 1977 ho fatto
un incidente stradale che avrebbe potuto portare delle conseguenze di poco conto. Un’automobile mi ha
investito mentre ero in ciclomotore. In realta lincidente ha avuto delle conseguenze molto gravi e
nell'impatto c’e stata una frattura delle vertebre C5 C6 e sono rimasto completamente paralizzato.

Sono stato subito ricoverato allOspedale di Padova nel reparto di neurochirurgia, dove mi hanno
operato immediatamente e i sono rimasto fino al 16 giugno 1977. Sono stato poi ricoverato
nell'Ospedale Civile di Vicenza dove sono rimasto fino al 29 ottobre dello stesso anno. Il certificato che
e stato redatto nello stesso Ospedale alle dimissioni attesta una situazione che a parere dei medici era
di gravita estrema; si parlava di difficolta nel potere riacquisire una stazione eretta e dellimpossibilita
della deambulazione e quindi di non piu autosufficienza. Qualche giorno dopo il mio ritorno a casa il
fisioterapista che mi aveva seguito nel primo ricovero in neurochirurgia di Padova, dove mi avevano
operato di laminectomia con artrodesi C3 C4 Cs5, é riuscito a farmi camminare con il suo sostegno e con
quello di mio padre per un tratto di circa venti metri. In questo tratto muovevo autonomamente le
gambe, anche se spesso tentavano di cedere.

La riabilitazione

Dopo pochi giorni a meta dicembre del 1977 sono stato ricoverato allOspedale al Mare di Lido di
Venezia. Quando i medici hanno verificato che riuscivo a spostarmi con un aiuto, hanno investito molto
sul mio recupero e sono rimasto ricoverato per molti mesi e con brevi interruzioni fino al luglio del
1980. Dopo questo lungo percorso riabilitativo mi alzavo dalla carrozzina facendo leva sul braccio
destro o su un appoggio fisso. Camminavo con due stampelle: la parte sinistra funzionava meglio e con
quella riuscivo a mangiare da solo e a tenere la stampella, mentre la destra funzionava peggio e non
poteva sostenerla autonomamente.

Il ritorno a casa

Al ritorno a casa nel 1980 c’era stato, per fortuna disconfermando in parte la diagnosi iniziale, un
considerevole recupero. All'inizio per camminare mi hanno fasciato il braccio destro alla stampella. In
seguito con una modifica della stessa mi hanno permesso di poterla usare autonomamente dopo che
qualcuno mi aveva aiutato ad agganciarla. Facevo la pipi da solo a letto con un pappagallo appoggiato
ad una sedia dal lato sinistro, scoprendomi e coprendomi al bisogno e battendo sulla vescica. Durante
il giorno con lassistenza di familiari ed amici facevo la pipi in piedi o in bagni pubblici con U'assistenza
solo di una persona che mi tenesse in equilibrio. Durante il giorno in ospedale usavo sempre la
carrozzina quando ero da solo mentre camminavo con l'assistenza di una persona per sicurezza. Una
volta ritornato a casa non ho quasi piu usato la carrozzina grazie all'aiuto costante di familiari ed
amici. Avendo inoltre conservato la sensibilita sia tattile che sensoriale di tutto il corpo riuscivo a
controllare, oltre che la pipi, anche la defecazione. Questa era normale in tutte le situazioni tranne nel
caso di feci molli, situazione nella quale era piu complicato arrivare in bagno.
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La nuova caduta

Nel marzo 1982 sono disgraziatamente scivolato mentre camminavo con le stampelle. Inciampando
sono scivolato e, avendo il braccio destro bloccato dalla stampella, questa ha fatto da perno e c’e stata
una grave frattura allomero destro e quindi c’e stata la necessita di una operazione per sistemare
lomero. Da quel momento non sono piu riuscito a camminare con due stampelle in autonomia ma ho
avuto bisogno di una persona che mi fosse di appoggio per tenermi in equilibrio. Avevo da ragazzo
imparato a nuotare da solo e ho reimparato nel 1986 grazie all’aiuto di un istruttore di nuoto sportivo
per disabili. Visto che il nuoto era una mia grande passione, e stato per me molto importante e una
grande conquista riprenderlo. Ho comunque dovuto nuotare a dorso.

Dal 1980 al 1988, facendo ginnastica solo 3 o 4 volte 'anno, i movimenti del corpo erano diventati meno
sciolti. Sono stato ricoverato nuovamente all’'Ospedale al Mare al Lido di Venezia anche nel 1988 per
fare fisioterapia e piscina in modo continuativo. Dopo 45 giorni ho riacquisito una buona parte delle
funzionalita motorie che avevo un po’ perso. Anche in questo caso, grazie alle terapie sono riuscito a
riacquisire una funzionalita e una abilita motoria che posso considerare sicuramente soddisfacenti, se
confrontata con la diagnosi che era stata effettuata a suo tempo nell'Ospedale di Vicenza. Riuscivo a
camminare tutti i giorni con il sostegno dei familiari e degli amici per circa 2 Km al giorno e non usavo
mai la carrozzina, se non nel caso di necessita estrema, cioé in occasione di spostamenti per lunghi
tragitti o per muovermi in citta.

L'impegno nelle radio locali

Dal 1985 ho avuto il sostegno anche degli obiettori di coscienza al servizio di leva, che mi sono stati
continuativamente affidati dal Comune di Fiesso per 4 ore al pomeriggio dal lunedi al venerdi. Questo
aiuto mi é stato dato fino al 2005, anno in cui é stato eliminato il servizio di leva e di conseguenza anche
il servizio sostitutivo alla leva. Grazie al loro aiuto sono riuscito per molto tempo a camminare
regolarmente e quindi a tenere attiva la muscolatura, a trovare e frequentare gli amici e a muovermi
per svolgere varie attivita, che mi hanno permesso di mantenere una vita attiva e sociale.

Una di queste, che avevo gia cominciato nel 1976 e che poi grazie all'aiuto di mia madre e a quello degli
obiettori ho continuato, é stata una trasmissione musicale in una radio locale, Radio Cooperativa. La
trasmissione si chiamava “Discorso musica” e sono riuscito a gestirla dal 1980 fino al 1999. In questo
periodo, oltre alla trasmissione serale, sempre grazie al sostegno indispensabile e assiduo di mia
madre, riuscivo a curare anche in mattinata la rassegna giornalistica e ad invitare dei personaggi
pubblici per discutere di argomenti politici, sociali e di attualita. In tutte queste situazioni avevo
l'assistenza o di un tecnico o di qualche aiutante ma devo dire che riuscivo comunque a svolgere
autonomamente molte mansioni. Questo periodo che ho trascorso in radio mi ha dato moltissime
soddisfazioni e mi ha inoltre permesso di avere una vita sociale molto intensa. Frequentavo molte
persone, che erano sempre disponibili ad aiutarmi. Spesso intervistavo i musicisti, per poi trasmettere
le interviste in radio. Collaboravo inoltre con riviste musicali. Tutto cio era un grande impegno ma
anche una grande soddisfazione per me e per i miei amici. Andavo spesso a vedere dei concerti, sia per
aggiornarmi sulle musiche che poi avrei trasmesso in radio che per passare dei momenti gradevoli in
compagnia.

I problemi di vista

Delle considerazioni particolari devono essere fatte invece per i miei problemi di vista, che ho avuto fin
da quando ero ragazzo. Nel 1969 a 11 anni ho avuto un distacco di retina all’occhio sinistro, per il quale
sono stato operato. Il recupero della funzionalita dell'occhio c’e stata, ma il miglioramento é stato molto



limitato: l'occhio non ha piu acquisito infatti la sua normalita, cosa che non mi ha piu permesso di
leggere. Nel 1975, inoltre, anche l'occhio destro ha avuto dei problemi: c’é stata una grossa emorragia
e il problema e apparso subito grave. Il Rettore di oculistica dell’Universita di Roma, Prof. Mario
Pannarale, ha diagnosticato una retinite degenerativa con retinoschisi e ha operato U'occhio effettuando
un cerchiaggio e un piombaggio dell’occhio con la laserterapia. Il Prof. Mario Pannarale ha incaricato
il rettore di genetica dell'Universita Tor Vergata Bruno Dalla Piccola di fare un’indagine genetica, dalla
quale é emerso che la retinite si trasmette per via ereditaria dalla madre ai figli maschi (mia sorella ne
e infatti esente). Ricordo che dal 1973 al 1977 ho fatto spesso visite di controllo e ho seguito le cure
farmacologiche che mi sono state prescritte.

Dal 1977 in poi i controlli non sono stati pitt possibili a causa dell'incidente. Nel 1981 mi é apparsa una
macchia e mi sono recato d’urgenza a Roma per controllo. Il Prof. Mario Pannarale ha detto in quella
occasione che non era piu possibile fare delle cure. Da quel momento in poi c’é stato un progressivo
peggioramento della mia vista, fino a che non sono riuscito piu a leggere. Dal 1987 sono stato certificato
ipovedente; dal 1996 la commissione che mi ha visitato mi ha considerato cieco assoluto.

L’impegno sociale

Tra le cose importanti della mia vita c’é stata anche una notevole sensibilita per i problemi sociali e
politici, che ho avuto fin da quando ero studente. Fino a quando ho potuto farlo ho letto un quotidiano
tutti i giorni, oltre a riviste e libri. Ho sviluppato questa mia attitudine anche nel lavoro giornalistico
che facevo alla radio. Dopo il mio incidente ho sviluppato una particolare sensibilita per i problemi dei
disabili (in primis per l'abbattimento delle barriere architettoniche) e per la tutela dellambiente e del
paesaggio (dopo l'incidente nucleare di Chernobyl). Nel 1990 sono diventato consigliere comunale per
i Verdi per alcuni anni nella citta di Mira. Negli anni 2004/ 2005 sono stato candidato sia alle elezioni
della provincia di Venezia che per le regionali del Veneto. Il mio interesse per la politica continua ancora
oggi tramite i social network e organizzando iniziative locali.

I rapporti sentimentali

Una parte importante della mia vita riguarda le mie relazioni sentimentali. Ho avuto varie relazioni
affettive pitt o meno lunghe con donne, con le quali ho effettuato anche viaggi in Italia e all’estero. Con
nessuna il rapporto é pero diventato cosi forte da immaginare un legame duraturo. Cio si é verificato
effettivamente nel momento in cui ho conosciuto nel 1996 Anamaria, che poi e diventata mia moglie nel
giugno del 1999. Anamaria aveva una sensibilita particolare e il rapporto con lei e stato molto
arricchente e positivo. Dopo essersi laureata, lei era arrivata in Italia con una borsa di studio sul
cinema, essendo cittadina italo-brasiliana. Anamaria aveva frequentato una scuola di regia con
Ermanno Olmi e quando I'ho conosciuta era impegnata in vari lavori cinematografici, che ha sempre
continuato con grande passione e dedizione, nonostante tutti i problemi che si é trovata ad affrontare
net periodi successivi. Insieme a lei ho cominciato ad immaginare una vita in comune ma per potere
concretizzare questo nostro desiderio é sorta subito l'idea di ampliare e ristrutturare la mia vecchia
casa; questo progetto si e potuto realizzare anche grazie all’aiuto dei miei genitori. I lavori sono
cominciati quando mio padre era ancora in vita (¢ venuto a mancare pochi mesi prima del mio
matrimonio) e sono continuati anche dopo. La casa é stata terminata nel 2003 ed ¢é diventata una
bifamiliare: da una parte ci ha abitato e ci abita mia madre e dall’altra io ed Anamaria. Per pagarla
abbiamo dovuto fare un mutuo e quindi tutte le nostre risorse economiche sono state indirizzate a far
fronte a questo progetto. Ho rinunciato alle trasmissioni in radio, sia per motivi organizzativi che
economici. Dalla fine degli anni 80 era subentrata una nuova gestione nella radio e ho continuato
normalmente con la mia trasmissione di musica, non riconoscendomi piit comunque nel progetto
complessivo. Le spese per poter effettuare il programma non potevano poi essere le stesse di prima;



non potevo cioe comprare i dischi necessari per mantenere attuale la qualita del programma, non
essendo sufficienti in questo compito i soli dischi che mi arrivavano dalle case discografiche.

Nel tempo il rapporto con Anamaria si e assestato ed ¢ diventato per me sempre piu importante.
Nonostante tutte le difficolta che abbiamo avuto e che abbiamo sempre cercato di affrontare insieme,
posso affermare con certezza che questo progetto di vita in comune é stato molto positivo e costruttivo.
Lei ha comunque continuato tutte le sue attivita e cercato di mantenere i suoi impegni di lavoro, che
talvolta la tenevano lontana da casa. Piu di qualche volta ha dovuto rinunciare ai suoi impegni, perché
non e sempre riuscita a trovare una persona che mi assistesse (ad esempio ha rinunciato a partecipare
al film “Il vento fa il suo giro” di Giorgio Diritti). Compatibilmente con tutto cio non ha mai trascurato
gli impegni di assistenza nei miei confronti.

Mia madre ha avuto problemi di salute: ha dovuto operarsi nel 2001 per una grave ernia al disco e da
quel momento in poi non ha potuto piu darmi la sua assistenza come nei periodi precedenti. Non
riusciva piu infatti ad alzarmi e a sostenermi fisicamente. Una volta che mia madre ha avuto queste
difficolta, su di lei e infatti pesato tutto U'onere del lavoro di cura. Inoltre ricordo, come ho gia accennato
precedentemente, che dal 2005 non sono stati piu disponibili gli obiettori, che mi erano stati
sicuramente di grande aiuto e questo ha complicato i problemi.

Il peggioramento delle mie condizioni

Un fatto significativo e che segna una svolta peggiorativa nelle mie condizioni di salute, risale al 6
novembre del 2000. In questo mese, a causa di una manovra poco accorta ed errata nel teuna
successiva TC lombare ha evidenziato esiti di frattura somatica di L2 con stenosi foraminale destra L1
L2. Ho dovuto portare il busto in tela armata con spallacci per cinque mesi e sono dovuto rimanere per
necessita senza le normali attivita di ginnastica che svolgevo, che mi permettevano di mantenere una
certa mobilita muscolare ed articolare. Una volta levato il busto mi sono rimasti dei forti dolori alla
schiena e una scarsa elasticita complessiva. Nel luglio del 2001 sono stato ricoverato nuovamente
all'ospedale del Lido di Venezia per cercare di recuperare la mobilita che era in buona parte
compromessa. Le attivita svolte per 40 giorni in palestra e in piscina sono state importanti ed utili ma
nonostante tutto non sono riuscito a riacquisire completamente la condizione che avevo prima di questo
incidente. Fino a quel momento in 10 minuti riuscivo a fare le scale e salire al terzo piano con laiuto di
qualcuno e da questo momento in poi questa attivita mi e risultata quasi impossibile. Era necessario
cioé l'aiuto di una terza persona che mi aiutasse prendendomi dalla schiena per fare gli scalini. In
seguito non mi é stato pit sufficiente il piccolo sostegno che prima mi permetteva di fare qualsiasi cosa
ma cio ha comportato la prima vera perdita di autonomia. Pur con queste grosse difficolta nel 2004 mi
sono recato per l'ultima volta in viaggio in Brasile. Nello stesso periodo mi é stato affidato lultimo
obiettore di coscienza rimasto, che non é riuscito a farmi camminare in modo adeguato, tenendomi
troppo e non lasciandomi il mio necessario movimento (fino a quel momento riuscivo a camminare per
un chilometro e mezzo).

Nell'ottobre del 2005 mi e comparso un edema sul gluteo destro, che con il tempo e diventato sempre
piit grande. In questa situazione non potevo rimanere seduto a causa del dolore e del gonfiore, dovendo
stare in piedi, o sdraiato o in alternativa camminare. Per provare a risolvere questo problema ho
effettuato delle visite fisiatriche, neurologiche e neurochirurgiche, che potessero accertare nel
complesso quale origine avessero i problemi che mi stavano tormentando e le possibili soluzioni da
adottare, senza che nessuno riuscisse effettivamente a capire le cause dello stesso. Cio mi ha provocato
una grossa contrattura della schiena. I movimenti che prima riuscivo a compiere, seppure in modo non
semplice, come per esempio girarmi nel letto, poi sono diventati sempre piil causa di sofferenza.



Questo lungo periodo di inattivita (circa un anno e mezzo) mi ha completamente bloccato la
muscolatura. Ho dovuto usare un cuscino antidecubito per attenuare la sofferenza e mi sono dovuto
muovere ancora di pitt solamente in carrozzina e quindi la mia capacita motoria, che nel frattempo si
era notevolmente ridotta, e ulteriormente peggiorata. Dopo un ricovero in neurochirurgia nel luglio del
2007 per accertamenti, é stata aumentata la dose di Baclofene (che gia avevo usato fino al 1979 per
diminuire la spasticita e che avevo ripreso dopo la frattura delle vertebre lombari). Successivamente la
Prof.ssa Squintani mi ha somministrato una dose crescente dello stesso farmaco. E stata tentata anche
una prova per mettere la pompa al Baclofene, senza esiti positivi; inoltre con l'uso di questo farmaco
direttamente in colonna perdevo tutte le forze e non riuscivo piu a camminare. Sono stati fatti altri
tentativi di cura senza esiti positivi fino al 2010, quando a Ferrara allospedale S. Giorgio il dottor
Mario Manca ha cominciato a trattare gli ischio crurali con tossina botulinica. Poco tempo dopo
nell'ospedale Don Calabria di Negrar di Verona il dottor Gerardo Serra (in collaborazione con
lospedale di Ferrara) ha continuato il trattamento con tossina botulinica all’ileo-psoas e al quadrato
dei lombi di sinistra. Al momento le cure concordate hanno avuto qualche risultato.

La separazione da mia moglie

Questo progressivo peggioramento complessivo ha portato nel 2011 mia moglie a non riuscire piu ad
affrontare la situazione, che in questi ultimi anni si era estremamente complicata. Anche per lei é
diventato sempre pit difficile fare fronte a tutte le mie difficolta, che erano cresciute progressivamente.
Il fatto che la mia assistenza gravasse quasi completamente su di lei e che dovesse affrontare
faticosamente quasi da sola la soluzione ai problemi quotidiani U'ha portata ad una situazione estrema,
cioe la richiesta della separazione. Questa scelta di Anamaria, che ha aggiunto sofferenza a sofferenza,
¢ stata difficile da metabolizzare e ha avuto su di me delle forti ripercussioni negative. Oltre alla
sofferenza emotiva dellabbandono, si faceva sempre piit urgente il problema della mia assistenza, che
non poteva non essere affrontata con urgenza. Devo a questo proposito aggiungere che la mia
situazione familiare non mi permette di avere dei possibili sostegni: mia sorella ha una grave sclerosi
multipla ed e invalida al 75% e non mi puo essere sicuramente di aiuto e mia madre ha appena compiuto
80 anni e quindi non posso in questo momento contare per ovvi motivi sul loro aiuto.

Nessun aiuto dalla Regione

Dal 2005 ho percepito un contributo di 1000 euro dalla Regione Veneto per pagare parzialmente
un’assistente che mi aiutava nei miei bisogni quotidiani e questo aiuto mi e stato di grande sollievo. Dal
2005 al 2011 ho avuto una persona che mi assisteva parzialmente dal lunedi al venerdi, avendo
comunque nello stesso tempo anche il supporto di mia moglie. Dal 2011 in poti, mancando il supporto di
mia moglie e avendo bisogno di assistenza 24 ore su 24, ho tentato di accedere ad ulteriori contributi
straordinari della Regione Veneto per casi di particolare gravita. Ho lottato con la Regione per quasi
due anni senza ottenere il risultato che speravo. Ho avuto per un periodo due assistenti, pagandole
grazie all'aiuto di amici e ad una festa per raccogliere i fondi necessari. Questa situazione non poteva
durare a lungo e quindi, finiti i fondi, mi sono trovato nella condizione di pagare una sola assistente.
Alcuni amici mi hanno sostenuto nelle giornate festive e nelle situazioni di emergenza o di malattia
dell’assistente. Mi sono trovato comunque varie volte senza assistenza da solo a letto, senza potermi
lavare o andare in bagno e rischiando di essere ricoverato in istituto. Ho cambiato varie assistenti, che
duravano molto poco, data la notevole difficolta e le energie anche fisiche necessarie nella mia
assistenza.



La fortuna di incontrare Mirela

Dal 2013 ho avuto la fortuna di incontrare Mirela, molto brava e paziente, che mi assiste tutto il giorno
e anche nei giorni festivi. Anche quando ha avuto problemi di salute, conoscendo le difficolta della mia
situazione, non ha mai rinunciato ad assistermi comungque. Se non fosse stato per la sua indispensabile
presenza, sarei sicuramente ricoverato in qualche istituto. Devo comunque affermare che dopo tre anni
e mezzo di lavoro, nei quali si é concessa solo due brevi periodi di riposo, é anche lei arrivata ad un
notevole livello di saturazione sia fisica che psichica, con il rischio di un suo reale cedimento da un
momento all’altro. Trovare un sostituto per i suoi periodi di ferie é stato molto difficile, (abbiamo
impiegato anche dei mesi) data la difficolta nell'imparare le tecniche per alzarmi, sedermi e
nell’assistenza nei brevi spostamenti che riesco ancora a fare. Nel caso di una sua eventuale difficolta
farei fatica a trovare una persona che la sostituisca e nel breve periodo sarebbe una cosa impossibile.

L'ultimo periodo

In questi anni, pur avendo trovato un beneficio con la tossina botulinica, per mantenerne parzialmente
Uefficacia, i medici hanno dovuto sempre pitt aumentare la dose, arrivando ora alla soglia massima
possibile e non avendone quasi pitt beneficio. Da molto tempo la contrattura a sinistra della schiena
non mi permette neanche di reggere la cornetta del telefono. Cammino per pochi passi e faccio molta
fatica a farmi fare tutta la doccia in piedi, nonostante continui a fare da anni e in modo continuativo
fisioterapia tre volte alla settimana. Dall’autunno 2015 fare pipi da solo di notte e diventato sempre piu
difficile. Quando la contrattura della schiena e forte e arriva a prendermi anche il collo, faccio fatica a
piegare le gambe per mettere il pappagallo e a fare la pipi. Di conseguenza devo chiamare anche di
notte l'assistente per aiutarmi.

Per cercare di affrontare questo problema ho fatto una visita neurologica, per vedere se la contrattura
si potesse attenuare aumentando la dose di Baclofene; questa soluzione non é stata considerata
praticabile. Ho fatto in seguito una visita urologica, nella quale é stato accertato il buon funzionamento
dei renti e della vescica. Mi e stato consigliato l'uso di Bettmiga 50 per ritardare lo stimolo. Grazie a
questo farmaco la vescica riesce a tenere pitl a lungo e una quantita maggiore di pipi ma se la
contrattura é forte devo comunque chiamare lassistente per aiutarmi a piegare le gambe. Altra
soluzione proposta e quella dell’'uso di un catetere condom. Questa continua perdita di autonomia mi
ha creato un ulteriore disagio. Non riesco a stare neanche seduto in carrozzina per lunghi periodi. Devo
avere la possibilita di cambiare posizione e di sdraiarmi e cio non mi permette pit di poter viaggiare e
di poter rimanere fuori casa per una giornata intera. Da un po’ di mesi la contrattura e talmente forte
che non mi permette neanche di alzare il braccio per mangiare da solo e devo essere imboccato. Ho
inoltre dei problemi crescenti anche nell’andare di corpo; i miei addominali sono sempre piu deboli e
quindi non sono autonomo neanche in questa operazione, nella quale devo essere completamente
assistito.

La scelta della morte assistita

Questo mio progressivo peggioramento fisico mi rende comunque difficile immaginare il resto della
mia vita in modo minimamente soddisfacente, essendo la sofferenza fisica e il dolore diventati per me
insostenibili e la non autosufficienza diventata per me insopportabile. Sono arrivato quindi ad
immaginare questa scelta, cioe la richiesta di accompagnamento alla morte volontaria, che é il frutto
di una lunghissima riflessione. E infatti una scelta che sto meditando da molto tempo e alla quale sono
giunto progressivamente ma in modo irreversibile.



Io sono stato e sono ancora convinto che la vita sia bella e sia giusto goderla in tutti i suoi vari aspetti,
sia quelli positivi che quelli negativi. Questo e esattamente quello che ho fatto sempre nonostante
l'incidente che ho avuto e le difficolta di tutti i tipi che questo mi ha creato. Non ho mai rinunciato a
niente di tutto quello che potevo fare, nonostante gli ostacoli che ho trovato e che spesso grazie alla mia
forza di volonta e all’aiuto delle persone che mi sono state vicine e mi hanno voluto bene sono riuscito
ad affrontare. Credo in questo momento che la qualita della mia vita sia scesa sotto la soglia
dell’accettabilita e penso che non valga piit la pena di essere vissuta.

Credo che sia giusto fare questa scelta prima di trovarmi nel giro di poco tempo a vivere in un istituto
e come un vegetale, non potendo nemmeno vedere, cosa che sarebbe per me intollerabile. Proprio perché
amo la vita credo che adesso sia giusto rinunciare ad essa vista la sofferenza gratuita sia fisica che
spirituale che stanno progressivamente crescendo senza possibilita di revisione o di risoluzione
positiva. Qualcuno ha provato a convincermi che questa scelta poteva essere rimandata, che cera
ancora tempo. Li ringrazio per questo tentativo e per essermi stati vicini, ma il mio tempo e terminato.

Il muro contro il quale ho continuato per anni a battermi é piu alto che mai e continua a negarmi il
diritto ad una assistenza adeguata. Anche Mirella, dopo quattro anni con me, non ce Uha piu fatta a
seguirmi quotidianamente e quindi, dallo scorso giugno, ho dovuto cercare assistenza mettendo degli
avvisi su siti di annunci in rete. Non é facile, pero, trovare personale adeguato alla mia situazione.
Dev’essere in grado di aiutarmi nelle incombenze quotidiane, alzarmi, vestirmi, lavarmi, sostenermi,
prendersi cura anche della casa. Deve avere la patente, per accompagnarmi. Deve saper usare il
computer, che, essendo cieco e non potendo utilizzare le mani, non riesco ad usare autonomamente.
Deve essere disponibile 24 ore al giorno. Non e stato tuttavia possibile sostituire Mirella. Le persone
disponibili e adeguate, di fronte al carico di lavoro, di fronte alla mancanza di giorni liberi, hanno
rinunciato. Ho cosi trovato soltanto personale improvvisato, che provava a fare il lavoro di cura senza
preparazione e dedizione adeguate, pensando che potesse ridursi a piazzare il paziente davanti a un
televisore o a metterlo a letto dandogli un’occhiata ogni tanto. Per non dire di peggio, di chi pensava di
approfittarsene credendo di poter giocare con sentimenti, desidert, bisogni della persona.

Nuova richiesta alla Regione

Se, dopo la separazione da mia moglie, avessi avuto la possibilita di giovarmi di due persone qualificate
e motivate, soprattutto in questi ultimi sei anni, la mia vita sarebbe stata un po’ pit facile e dignitosa.
Essendo impegnato nel movimento per la “Vita Indipendente”, che chiede per le persone con grave
disabilita il diritto a un’assistenza completa e autogestita e finanziata con un fondo apposito dalla
Regione, mi sono rivolto agli uffici competenti e, al tempo stesso, ho fatto presente la mia nuova
situazione ai servizi sociali e al sindaco del mio Comune (Fiesso d’Artico, in provincia di Venezia). Ho
anche sollecitato direttamente in particolare l'assessore regionale che si occupava allora di questi
problemi. E venuto a farmi visita, una volta, dopo molte mie insistenze e proteste per le mancate
risposte, ma non é bastato. Non ha capito la mia situazione, che é la situazione di tanti e tante come me,
a nome dei e delle quali penso di parlare.

Dopo la visita dell’assessore il mio Comune ha presentato alla Regione la richiesta di accedere ai fondi
straordinari appositi previsti dalla dgr 1177/2011. La Commissione di valutazione regionale, pero, per
ben due volte ha risposto picche, ha ritenuto non idoneo il progetto presentato dal mio Comune a
sostegno del sottoscritto, nonostante le valutazioni e i pareri favorevoli del’ULSS, dell’ assistente sociale
e del Comune stesso. Avrei potuto fare ricorso al TAR, ma ormai ero deluso, stanco, sfinito dalle mille
quotidiane difficolta, di fronte a tanta incomprensione, per altro mai decentemente argomentata.
Perché é cosi difficile capire i bisogni di tante persone in situazione di gravita, perché questa diffidenza
degli amministratori, questo nascondersi sempre dietro Ualibi delle ristrettezze finanziarie, anche



quando basterebbe poco, in fondo, per dare pii respiro, lenimento, dignita? Domande che spero
possano trovare risposta al piit presto affinché tante altre persone con grave disabilita possano
usufruire dell’assistenza personale e di un reddito per vivere libere, con dignita, evitando 'abbandono
o il ricovero definitivo in qualche istituto.

A questo fine é necessario alzare la soglia massima relativa allImpegnativa di Cura Domiciliare e
Fisica oggi fissata a 1000 euro, ferma al 2004 e quindi anacronistica e del tutto insufficiente per
assicurare le collaborazioni indispensabili. Magari a qualcuno potrebbero bastarne anche meno, ma
per altri ne servono certamente molti di piti, come nel mio caso. Quindi tale soglia va modificata, resa
maggiore e pi elastica.

Le mie battaglie

Sono pit di quarant’anni che mi batto per queste cose. Mi sono impegnato a fondo nella rete che lotta

per la “Vita Indipendente”, un movimento di associazioni, gruppi, famiglie, persone che affermano il
diritto a una vita dignitosa delle persone con grave disabilita avendo come controparti Comuni,
Regioni, lo Stato, le Ulss, ottenendo a volte risultati importanti anche se siamo ancora ben lontani da
quanto sarebbe necessario e da quanto in altri paesi, specie nel nord Europa, si é gia consolidato. Ho
anche trovato la forza d’animo e la forza fisica di candidarmi e di fare il consigliere comunale a Mira,
nei primi anni ‘9o, per dare una forma anche istituzionale al mio impegno politico per i diritti e per
Uambiente. Ho infatti condiviso con i Verdi le grandi battaglie globali in difesa dell’ambiente e dei beni
comuni, per la pace, contro gli ogm e sui mutamenti climatici, in difesa degli altri animali (anche
attraverso la scelta vegetariana) e le battaglie locali in difesa del mio territorio e delle persone piu
deboli. Mi sono sforzato di partecipare a riunioni, iniziative pubbliche, manifestazioni o tramite i media
e in rete, con tutti coloro che credono in queste cose, che potrebbero magari mettersi finalmente insieme
per avere piu forza.

Siamo in un momento di rischi e trasformazioni epocali: la crisi climatica, la crisi ecologica, che tra
Laltro causano o accentuano i fenomeni migratori, con grandi masse che cercano una vita migliore. E
necessario cambiare i modelli di sviluppo, ingiusti, dissipativi e inquinanti, giungere a una
riconversione ecologica delle economie e dei sistemi produttivi, rigenerare il pianeta, renderlo piu
equilibrato e giusto, accogliente. Questa é la mia speranza politica, che rilancio e che vorrei trovasse
tante altre persone che se ne fanno carico anche dopo di me, nel momento in cui ho smesso di sperare
che nella mia vita personale ci possano essere miglioramenti in grado di farmela ritenere di nuovo
irrinunciabile.

Testamento biologico e legge sul fine vita

Per questo, il mio impegno estremo, il mio appello, é adesso in favore di una legge sul “testamento
biologico” e sul “fine vita” di cui si parla da tanto, che ha mosso qualche passo in Parlamento, ma che
non si giunge ancora a mettere in dirittura d’arrivo. In altri paesi e da tempo una possibilita garantita.
Vorrei che, finalmente, lo fosse anche in Italia. Questa mia volonta, e questa mia scelta, non sono in
contraddizione con la lotta per una vita indipendente da garantire comunque, anzi. Vi sono situazioni
che, infine, evolvono inesorabilmente verso linsostenibilita. Sono convinto che, se avessi potuto
usufruire di assistenza adeguata, come ho gia detto, avrei vissuto meglio la mia vita, soprattutto questi
ultimi anni, e forse avrei magari rinviato di un po’ la scelta di mettere volontariamente fine alle mie
sofferenze. Ma questa scelta U'avrei compiuta comunque, data la mia condizione fisica che continua
progressivamente a peggiorare e le sue prospettive.



Auvrei pero voluto che fosse il mio Paese, UItalia, a garantirmi la possibilita di morire dignitosamente,
senza dolore, accompagnato con serenita per quanto possibile. Invece devo cercare altrove questa
ultima possibilita. Non lo trovo giusto. Il mio appello é che si approvi al piu presto una buona legge
sull’accompagnamento alla morte volontaria (ad esempio, come accade in Svizzera), perché fino
all’ultimo la vita va rispettata e garantita nella sua dignita.

E arrivato il momento

Ora e arrivato il momento. Porto con me U'amore che ho ricevuto e lascio questo scritto augurandomi
che possa scuotere un po’ di coscienze ed essere di aiuto alle tante persone che stanno affrontando ogni
giorno un vero e proprio calvario. Ringrazio tutti coloro che mi sono stati vicini e che proseguiranno la
battaglia per il diritto ad una vita degna di essere vissuta e per un mondo pitt sano, pulito e giusto.

Loris Bertocco



