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Sono Loris, vi chiedo la possibilità di accompagnarmi in questo percorso e vi racconto la mia storia. 

Sono nato a Dolo il 17 giugno del 1958 e nel 1977 frequentavo l’Istituto Tecnico. Il 30 marzo 1977 ho fatto 

un incidente stradale che avrebbe potuto portare delle conseguenze di poco conto. Un’automobile mi ha 

investito mentre ero in ciclomotore. In realtà l’incidente ha avuto delle conseguenze molto gravi e 

nell’impatto c’è stata una frattura delle vertebre C5 C6 e sono rimasto completamente paralizzato. 

Sono stato subito ricoverato all’Ospedale di Padova nel reparto di neurochirurgia, dove mi hanno 

operato immediatamente e lì sono rimasto fino al 16 giugno 1977. Sono stato poi ricoverato 

nell’Ospedale Civile di Vicenza dove sono rimasto fino al 29 ottobre dello stesso anno. Il certificato che 

è stato redatto nello stesso Ospedale alle dimissioni attesta una situazione che a parere dei medici era 

di gravità estrema; si parlava di difficoltà nel potere riacquisire una stazione eretta e dell’impossibilità 

della deambulazione e quindi di non più autosufficienza. Qualche giorno dopo il mio ritorno a casa il 

fisioterapista che mi aveva seguito nel primo ricovero in neurochirurgia di Padova, dove mi avevano 

operato di laminectomia con artrodesi C3 C4 C5, è riuscito a farmi camminare con il suo sostegno e con 

quello di mio padre per un tratto di circa venti metri. In questo tratto muovevo autonomamente le 

gambe, anche se spesso tentavano di cedere. 

La riabilitazione 

Dopo pochi giorni a metà dicembre del 1977 sono stato ricoverato all’Ospedale al Mare di Lido di 

Venezia. Quando i medici hanno verificato che riuscivo a spostarmi con un aiuto, hanno investito molto 

sul mio recupero e sono rimasto ricoverato per molti mesi e con brevi interruzioni fino al luglio del 

1980. Dopo questo lungo percorso riabilitativo mi alzavo dalla carrozzina facendo leva sul braccio 

destro o su un appoggio fisso. Camminavo con due stampelle: la parte sinistra funzionava meglio e con 

quella riuscivo a mangiare da solo e a tenere la stampella, mentre la destra funzionava peggio e non 

poteva sostenerla autonomamente.  

Il ritorno a casa 

Al ritorno a casa nel 1980 c’era stato, per fortuna disconfermando in parte la diagnosi iniziale, un 

considerevole recupero. All’inizio per camminare mi hanno fasciato il braccio destro alla stampella. In 

seguito con una modifica della stessa mi hanno permesso di poterla usare autonomamente dopo che 

qualcuno mi aveva aiutato ad agganciarla. Facevo la pipì da solo a letto con un pappagallo appoggiato 

ad una sedia dal lato sinistro, scoprendomi e coprendomi al bisogno e battendo sulla vescica. Durante 

il giorno con l’assistenza di familiari ed amici facevo la pipì in piedi o in bagni pubblici con l’assistenza 

solo di una persona che mi tenesse in equilibrio. Durante il giorno in ospedale usavo sempre la 

carrozzina quando ero da solo mentre camminavo con l’assistenza di una persona per sicurezza. Una 

volta ritornato a casa non ho quasi più usato la carrozzina grazie all’aiuto costante di familiari ed 

amici. Avendo inoltre conservato la sensibilità sia tattile che sensoriale di tutto il corpo riuscivo a 

controllare, oltre che la pipì, anche la defecazione. Questa era normale in tutte le situazioni tranne nel 

caso di feci molli, situazione nella quale era più complicato arrivare in bagno. 
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La nuova caduta 

Nel marzo 1982 sono disgraziatamente scivolato mentre camminavo con le stampelle. Inciampando 

sono scivolato e, avendo il braccio destro bloccato dalla stampella, questa ha fatto da perno e c’è stata 

una grave frattura all’omero destro e quindi c’è stata la necessità di una operazione per sistemare 

l’omero. Da quel momento non sono più riuscito a camminare con due stampelle in autonomia ma ho 

avuto bisogno di una persona che mi fosse di appoggio per tenermi in equilibrio. Avevo da ragazzo 

imparato a nuotare da solo e ho reimparato nel 1986 grazie all’aiuto di un istruttore di nuoto sportivo 

per disabili. Visto che il nuoto era una mia grande passione, è stato per me molto importante e una 

grande conquista riprenderlo. Ho comunque dovuto nuotare a dorso.  

Dal 1980 al 1988, facendo ginnastica solo 3 o 4 volte l’anno, i movimenti del corpo erano diventati meno 

sciolti. Sono stato ricoverato nuovamente all’Ospedale al Mare al Lido di Venezia anche nel 1988 per 

fare fisioterapia e piscina in modo continuativo. Dopo 45 giorni ho riacquisito una buona parte delle 

funzionalità motorie che avevo un po’ perso. Anche in questo caso, grazie alle terapie sono riuscito a 

riacquisire una funzionalità e una abilità motoria che posso considerare sicuramente soddisfacenti, se 

confrontata con la diagnosi che era stata effettuata a suo tempo nell’Ospedale di Vicenza. Riuscivo a 

camminare tutti i giorni con il sostegno dei familiari e degli amici per circa 2 Km al giorno e non usavo 

mai la carrozzina, se non nel caso di necessità estrema, cioè in occasione di spostamenti per lunghi 

tragitti o per muovermi in città. 

L'impegno nelle radio locali 

Dal 1985 ho avuto il sostegno anche degli obiettori di coscienza al servizio di leva, che mi sono stati 

continuativamente affidati dal Comune di Fiesso per 4 ore al pomeriggio dal lunedì al venerdì. Questo 

aiuto mi è stato dato fino al 2005, anno in cui è stato eliminato il servizio di leva e di conseguenza anche 

il servizio sostitutivo alla leva. Grazie al loro aiuto sono riuscito per molto tempo a camminare 

regolarmente e quindi a tenere attiva la muscolatura, a trovare e frequentare gli amici e a muovermi 

per svolgere varie attività, che mi hanno permesso di mantenere una vita attiva e sociale.  

Una di queste, che avevo già cominciato nel 1976 e che poi grazie all’aiuto di mia madre e a quello degli 

obiettori ho continuato, è stata una trasmissione musicale in una radio locale, Radio Cooperativa. La 

trasmissione si chiamava “Discorso musica” e sono riuscito a gestirla dal 1980 fino al 1999. In questo 

periodo, oltre alla trasmissione serale, sempre grazie al sostegno indispensabile e assiduo di mia 

madre, riuscivo a curare anche in mattinata la rassegna giornalistica e ad invitare dei personaggi 

pubblici per discutere di argomenti politici, sociali e di attualità. In tutte queste situazioni avevo 

l’assistenza o di un tecnico o di qualche aiutante ma devo dire che riuscivo comunque a svolgere 

autonomamente molte mansioni. Questo periodo che ho trascorso in radio mi ha dato moltissime 

soddisfazioni e mi ha inoltre permesso di avere una vita sociale molto intensa. Frequentavo molte 

persone, che erano sempre disponibili ad aiutarmi. Spesso intervistavo i musicisti, per poi trasmettere 

le interviste in radio. Collaboravo inoltre con riviste musicali. Tutto ciò era un grande impegno ma 

anche una grande soddisfazione per me e per i miei amici. Andavo spesso a vedere dei concerti, sia per 

aggiornarmi sulle musiche che poi avrei trasmesso in radio che per passare dei momenti gradevoli in 

compagnia. 

I problemi di vista 

Delle considerazioni particolari devono essere fatte invece per i miei problemi di vista, che ho avuto fin 

da quando ero ragazzo. Nel 1969 a 11 anni ho avuto un distacco di retina all’occhio sinistro, per il quale 

sono stato operato. Il recupero della funzionalità dell’occhio c’è stata, ma il miglioramento è stato molto 



limitato: l’occhio non ha più acquisito infatti la sua normalità, cosa che non mi ha più permesso di 

leggere. Nel 1975, inoltre, anche l’occhio destro ha avuto dei problemi: c’è stata una grossa emorragia 

e il problema è apparso subito grave. Il Rettore di oculistica dell’Università di Roma, Prof. Mario 

Pannarale, ha diagnosticato una retinite degenerativa con retinoschisi e ha operato l’occhio effettuando 

un cerchiaggio e un piombaggio dell’occhio con la laserterapia. Il Prof. Mario Pannarale ha incaricato 

il rettore di genetica dell’Università Tor Vergata Bruno Dalla Piccola di fare un’indagine genetica, dalla 

quale è emerso che la retinite si trasmette per via ereditaria dalla madre ai figli maschi (mia sorella ne 

è infatti esente). Ricordo che dal 1973 al 1977 ho fatto spesso visite di controllo e ho seguito le cure 

farmacologiche che mi sono state prescritte. 

Dal 1977 in poi i controlli non sono stati più possibili a causa dell’incidente. Nel 1981 mi è apparsa una 

macchia e mi sono recato d’urgenza a Roma per controllo. Il Prof. Mario Pannarale ha detto in quella 

occasione che non era più possibile fare delle cure. Da quel momento in poi c’è stato un progressivo 

peggioramento della mia vista, fino a che non sono riuscito più a leggere. Dal 1987 sono stato certificato 

ipovedente; dal 1996 la commissione che mi ha visitato mi ha considerato cieco assoluto. 

L’impegno sociale 

 Tra le cose importanti della mia vita c’è stata anche una notevole sensibilità per i problemi sociali e 

politici, che ho avuto fin da quando ero studente. Fino a quando ho potuto farlo ho letto un quotidiano 

tutti i giorni, oltre a riviste e libri. Ho sviluppato questa mia attitudine anche nel lavoro giornalistico 

che facevo alla radio. Dopo il mio incidente ho sviluppato una particolare sensibilità per i problemi dei 

disabili (in primis per l’abbattimento delle barriere architettoniche) e per la tutela dell’ambiente e del 

paesaggio (dopo l’incidente nucleare di Chernobyl). Nel 1990 sono diventato consigliere comunale per 

i Verdi per alcuni anni nella città di Mira. Negli anni 2004/ 2005 sono stato candidato sia alle elezioni 

della provincia di Venezia che per le regionali del Veneto. Il mio interesse per la politica continua ancora 

oggi tramite i social network e organizzando iniziative locali.  

I rapporti sentimentali 

Una parte importante della mia vita riguarda le mie relazioni sentimentali. Ho avuto varie relazioni 

affettive più o meno lunghe con donne, con le quali ho effettuato anche viaggi in Italia e all’estero. Con 

nessuna il rapporto è però diventato così forte da immaginare un legame duraturo. Ciò si è verificato 

effettivamente nel momento in cui ho conosciuto nel 1996 Anamaria, che poi è diventata mia moglie nel 

giugno del 1999. Anamaria aveva una sensibilità particolare e il rapporto con lei è stato molto 

arricchente e positivo. Dopo essersi laureata, lei era arrivata in Italia con una borsa di studio sul 

cinema, essendo cittadina italo-brasiliana. Anamaria aveva frequentato una scuola di regia con 

Ermanno Olmi e quando l’ho conosciuta era impegnata in vari lavori cinematografici, che ha sempre 

continuato con grande passione e dedizione, nonostante tutti i problemi che si è trovata ad affrontare 

nei periodi successivi. Insieme a lei ho cominciato ad immaginare una vita in comune ma per potere 

concretizzare questo nostro desiderio è sorta subito l’idea di ampliare e ristrutturare la mia vecchia 

casa; questo progetto si è potuto realizzare anche grazie all’aiuto dei miei genitori. I lavori sono 

cominciati quando mio padre era ancora in vita (è venuto a mancare pochi mesi prima del mio 

matrimonio) e sono continuati anche dopo. La casa è stata terminata nel 2003 ed è diventata una 

bifamiliare: da una parte ci ha abitato e ci abita mia madre e dall’altra io ed Anamaria. Per pagarla 

abbiamo dovuto fare un mutuo e quindi tutte le nostre risorse economiche sono state indirizzate a far 

fronte a questo progetto. Ho rinunciato alle trasmissioni in radio, sia per motivi organizzativi che 

economici. Dalla fine degli anni 80 era subentrata una nuova gestione nella radio e ho continuato 

normalmente con la mia trasmissione di musica, non riconoscendomi più comunque nel progetto 

complessivo. Le spese per poter effettuare il programma non potevano poi essere le stesse di prima; 



non potevo cioè comprare i dischi necessari per mantenere attuale la qualità del programma, non 

essendo sufficienti in questo compito i soli dischi che mi arrivavano dalle case discografiche. 

Nel tempo il rapporto con Anamaria si è assestato ed è diventato per me sempre più importante. 

Nonostante tutte le difficoltà che abbiamo avuto e che abbiamo sempre cercato di affrontare insieme, 

posso affermare con certezza che questo progetto di vita in comune è stato molto positivo e costruttivo. 

Lei ha comunque continuato tutte le sue attività e cercato di mantenere i suoi impegni di lavoro, che 

talvolta la tenevano lontana da casa. Più di qualche volta ha dovuto rinunciare ai suoi impegni, perché 

non è sempre riuscita a trovare una persona che mi assistesse (ad esempio ha rinunciato a partecipare 

al film “Il vento fa il suo giro” di Giorgio Diritti). Compatibilmente con tutto ciò non ha mai trascurato 

gli impegni di assistenza nei miei confronti. 

Mia madre ha avuto problemi di salute: ha dovuto operarsi nel 2001 per una grave ernia al disco e da 

quel momento in poi non ha potuto più darmi la sua assistenza come nei periodi precedenti. Non 

riusciva più infatti ad alzarmi e a sostenermi fisicamente. Una volta che mia madre ha avuto queste 

difficoltà, su di lei è infatti pesato tutto l’onere del lavoro di cura. Inoltre ricordo, come ho già accennato 

precedentemente, che dal 2005 non sono stati più disponibili gli obiettori, che mi erano stati 

sicuramente di grande aiuto e questo ha complicato i problemi. 

Il peggioramento delle mie condizioni 

Un fatto significativo e che segna una svolta peggiorativa nelle mie condizioni di salute, risale al 6 

novembre del 2000. In questo mese, a causa di una manovra poco accorta ed errata nel teuna 

successiva TC lombare ha evidenziato esiti di frattura somatica di L2 con stenosi foraminale destra L1 

L2. Ho dovuto portare il busto in tela armata con spallacci per cinque mesi e sono dovuto rimanere per 

necessità senza le normali attività di ginnastica che svolgevo, che mi permettevano di mantenere una 

certa mobilità muscolare ed articolare. Una volta levato il busto mi sono rimasti dei forti dolori alla 

schiena e una scarsa elasticità complessiva. Nel luglio del 2001 sono stato ricoverato nuovamente 

all’ospedale del Lido di Venezia per cercare di recuperare la mobilità che era in buona parte 

compromessa. Le attività svolte per 40 giorni in palestra e in piscina sono state importanti ed utili ma 

nonostante tutto non sono riuscito a riacquisire completamente la condizione che avevo prima di questo 

incidente. Fino a quel momento in 10 minuti riuscivo a fare le scale e salire al terzo piano con l’aiuto di 

qualcuno e da questo momento in poi questa attività mi è risultata quasi impossibile. Era necessario 

cioè l’aiuto di una terza persona che mi aiutasse prendendomi dalla schiena per fare gli scalini. In 

seguito non mi è stato più sufficiente il piccolo sostegno che prima mi permetteva di fare qualsiasi cosa 

ma ciò ha comportato la prima vera perdita di autonomia. Pur con queste grosse difficoltà nel 2004 mi 

sono recato per l’ultima volta in viaggio in Brasile. Nello stesso periodo mi è stato affidato l’ultimo 

obiettore di coscienza rimasto, che non è riuscito a farmi camminare in modo adeguato, tenendomi 

troppo e non lasciandomi il mio necessario movimento (fino a quel momento riuscivo a camminare per 

un chilometro e mezzo). 

 Nell’ottobre del 2005 mi è comparso un edema sul gluteo destro, che con il tempo è diventato sempre 

più grande. In questa situazione non potevo rimanere seduto a causa del dolore e del gonfiore, dovendo 

stare in piedi, o sdraiato o in alternativa camminare. Per provare a risolvere questo problema ho 

effettuato delle visite fisiatriche, neurologiche e neurochirurgiche, che potessero accertare nel 

complesso quale origine avessero i problemi che mi stavano tormentando e le possibili soluzioni da 

adottare, senza che nessuno riuscisse effettivamente a capire le cause dello stesso. Ciò mi ha provocato 

una grossa contrattura della schiena. I movimenti che prima riuscivo a compiere, seppure in modo non 

semplice, come per esempio girarmi nel letto, poi sono diventati sempre più causa di sofferenza. 



Questo lungo periodo di inattività (circa un anno e mezzo) mi ha completamente bloccato la 

muscolatura. Ho dovuto usare un cuscino antidecubito per attenuare la sofferenza e mi sono dovuto 

muovere ancora di più solamente in carrozzina e quindi la mia capacità motoria, che nel frattempo si 

era notevolmente ridotta, è ulteriormente peggiorata. Dopo un ricovero in neurochirurgia nel luglio del 

2007 per accertamenti, è stata aumentata la dose di Baclofene (che già avevo usato fino al 1979 per 

diminuire la spasticità e che avevo ripreso dopo la frattura delle vertebre lombari). Successivamente la 

Prof.ssa Squintani mi ha somministrato una dose crescente dello stesso farmaco. È stata tentata anche 

una prova per mettere la pompa al Baclofene, senza esiti positivi; inoltre con l’uso di questo farmaco 

direttamente in colonna perdevo tutte le forze e non riuscivo più a camminare. Sono stati fatti altri 

tentativi di cura senza esiti positivi fino al 2010, quando a Ferrara all’ospedale S. Giorgio il dottor 

Mario Manca ha cominciato a trattare gli ischio crurali con tossina botulinica. Poco tempo dopo 

nell’ospedale Don Calabria di Negrar di Verona il dottor Gerardo Serra (in collaborazione con 

l’ospedale di Ferrara) ha continuato il trattamento con tossina botulinica all’ileo-psoas e al quadrato 

dei lombi di sinistra. Al momento le cure concordate hanno avuto qualche risultato. 

La separazione da mia moglie 

Questo progressivo peggioramento complessivo ha portato nel 2011 mia moglie a non riuscire più ad 

affrontare la situazione, che in questi ultimi anni si era estremamente complicata. Anche per lei è 

diventato sempre più difficile fare fronte a tutte le mie difficoltà, che erano cresciute progressivamente. 

Il fatto che la mia assistenza gravasse quasi completamente su di lei e che dovesse affrontare 

faticosamente quasi da sola la soluzione ai problemi quotidiani l’ha portata ad una situazione estrema, 

cioè la richiesta della separazione. Questa scelta di Anamaria, che ha aggiunto sofferenza a sofferenza, 

è stata difficile da metabolizzare e ha avuto su di me delle forti ripercussioni negative. Oltre alla 

sofferenza emotiva dell’abbandono, si faceva sempre più urgente il problema della mia assistenza, che 

non poteva non essere affrontata con urgenza. Devo a questo proposito aggiungere che la mia 

situazione familiare non mi permette di avere dei possibili sostegni: mia sorella ha una grave sclerosi 

multipla ed è invalida al 75% e non mi può essere sicuramente di aiuto e mia madre ha appena compiuto 

80 anni e quindi non posso in questo momento contare per ovvi motivi sul loro aiuto. 

Nessun aiuto dalla Regione 

Dal 2005 ho percepito un contributo di 1000 euro dalla Regione Veneto per pagare parzialmente 

un’assistente che mi aiutava nei miei bisogni quotidiani e questo aiuto mi è stato di grande sollievo. Dal 

2005 al 2011 ho avuto una persona che mi assisteva parzialmente dal lunedì al venerdì, avendo 

comunque nello stesso tempo anche il supporto di mia moglie. Dal 2011 in poi, mancando il supporto di 

mia moglie e avendo bisogno di assistenza 24 ore su 24, ho tentato di accedere ad ulteriori contributi 

straordinari della Regione Veneto per casi di particolare gravità. Ho lottato con la Regione per quasi 

due anni senza ottenere il risultato che speravo. Ho avuto per un periodo due assistenti, pagandole 

grazie all’aiuto di amici e ad una festa per raccogliere i fondi necessari. Questa situazione non poteva 

durare a lungo e quindi, finiti i fondi, mi sono trovato nella condizione di pagare una sola assistente. 

Alcuni amici mi hanno sostenuto nelle giornate festive e nelle situazioni di emergenza o di malattia 

dell’assistente. Mi sono trovato comunque varie volte senza assistenza da solo a letto, senza potermi 

lavare o andare in bagno e rischiando di essere ricoverato in istituto. Ho cambiato varie assistenti, che 

duravano molto poco, data la notevole difficoltà e le energie anche fisiche necessarie nella mia 

assistenza. 

 

 



La fortuna di incontrare Mirela 

Dal 2013 ho avuto la fortuna di incontrare Mirela, molto brava e paziente, che mi assiste tutto il giorno 

e anche nei giorni festivi. Anche quando ha avuto problemi di salute, conoscendo le difficoltà della mia 

situazione, non ha mai rinunciato ad assistermi comunque. Se non fosse stato per la sua indispensabile 

presenza, sarei sicuramente ricoverato in qualche istituto. Devo comunque affermare che dopo tre anni 

e mezzo di lavoro, nei quali si è concessa solo due brevi periodi di riposo, è anche lei arrivata ad un 

notevole livello di saturazione sia fisica che psichica, con il rischio di un suo reale cedimento da un 

momento all’altro. Trovare un sostituto per i suoi periodi di ferie è stato molto difficile, (abbiamo 

impiegato anche dei mesi) data la difficoltà nell’imparare le tecniche per alzarmi, sedermi e 

nell’assistenza nei brevi spostamenti che riesco ancora a fare. Nel caso di una sua eventuale difficoltà 

farei fatica a trovare una persona che la sostituisca e nel breve periodo sarebbe una cosa impossibile. 

L'ultimo periodo 

In questi anni, pur avendo trovato un beneficio con la tossina botulinica, per mantenerne parzialmente 

l’efficacia, i medici hanno dovuto sempre più aumentare la dose, arrivando ora alla soglia massima 

possibile e non avendone quasi più beneficio. Da molto tempo la contrattura a sinistra della schiena 

non mi permette neanche di reggere la cornetta del telefono. Cammino per pochi passi e faccio molta 

fatica a farmi fare tutta la doccia in piedi, nonostante continui a fare da anni e in modo continuativo 

fisioterapia tre volte alla settimana. Dall’autunno 2015 fare pipì da solo di notte è diventato sempre più 

difficile. Quando la contrattura della schiena è forte e arriva a prendermi anche il collo, faccio fatica a 

piegare le gambe per mettere il pappagallo e a fare la pipi. Di conseguenza devo chiamare anche di 

notte l’assistente per aiutarmi. 

Per cercare di affrontare questo problema ho fatto una visita neurologica, per vedere se la contrattura 

si potesse attenuare aumentando la dose di Baclofene; questa soluzione non è stata considerata 

praticabile. Ho fatto in seguito una visita urologica, nella quale è stato accertato il buon funzionamento 

dei reni e della vescica. Mi è stato consigliato l’uso di Bettmiga 50 per ritardare lo stimolo. Grazie a 

questo farmaco la vescica riesce a tenere più a lungo e una quantità maggiore di pipì ma se la 

contrattura è forte devo comunque chiamare l’assistente per aiutarmi a piegare le gambe. Altra 

soluzione proposta è quella dell’uso di un catetere condom. Questa continua perdita di autonomia mi 

ha creato un ulteriore disagio. Non riesco a stare neanche seduto in carrozzina per lunghi periodi. Devo 

avere la possibilità di cambiare posizione e di sdraiarmi e ciò non mi permette più di poter viaggiare e 

di poter rimanere fuori casa per una giornata intera. Da un po’ di mesi la contrattura è talmente forte 

che non mi permette neanche di alzare il braccio per mangiare da solo e devo essere imboccato. Ho 

inoltre dei problemi crescenti anche nell’andare di corpo; i miei addominali sono sempre più deboli e 

quindi non sono autonomo neanche in questa operazione, nella quale devo essere completamente 

assistito. 

La scelta della morte assistita 

Questo mio progressivo peggioramento fisico mi rende comunque difficile immaginare il resto della 

mia vita in modo minimamente soddisfacente, essendo la sofferenza fisica e il dolore diventati per me 

insostenibili e la non autosufficienza diventata per me insopportabile. Sono arrivato quindi ad 

immaginare questa scelta, cioè la richiesta di accompagnamento alla morte volontaria, che è il frutto 

di una lunghissima riflessione.  È infatti una scelta che sto meditando da molto tempo e alla quale sono 

giunto progressivamente ma in modo irreversibile. 



Io sono stato e sono ancora convinto che la vita sia bella e sia giusto goderla in tutti i suoi vari aspetti, 

sia quelli positivi che quelli negativi. Questo è esattamente quello che ho fatto sempre nonostante 

l’incidente che ho avuto e le difficoltà di tutti i tipi che questo mi ha creato. Non ho mai rinunciato a 

niente di tutto quello che potevo fare, nonostante gli ostacoli che ho trovato e che spesso grazie alla mia 

forza di volontà e all’aiuto delle persone che mi sono state vicine e mi hanno voluto bene sono riuscito 

ad affrontare. Credo in questo momento che la qualità della mia vita sia scesa sotto la soglia 

dell’accettabilità e penso che non valga più la pena di essere vissuta. 

Credo che sia giusto fare questa scelta prima di trovarmi nel giro di poco tempo a vivere in un istituto 

e come un vegetale, non potendo nemmeno vedere, cosa che sarebbe per me intollerabile. Proprio perché 

amo la vita credo che adesso sia giusto rinunciare ad essa vista la sofferenza gratuita sia fisica che 

spirituale che stanno progressivamente crescendo senza possibilità di revisione o di risoluzione 

positiva. Qualcuno ha provato a convincermi che questa scelta poteva essere rimandata, che c’era 

ancora tempo. Li ringrazio per questo tentativo e per essermi stati vicini, ma il mio tempo è terminato. 

Il muro contro il quale ho continuato per anni a battermi è più alto che mai e continua a negarmi il 

diritto ad una assistenza adeguata. Anche Mirella, dopo quattro anni con me, non ce l’ha più fatta a 

seguirmi quotidianamente e quindi, dallo scorso giugno, ho dovuto cercare assistenza mettendo degli 

avvisi su siti di annunci in rete. Non è facile, però, trovare personale adeguato alla mia situazione. 

Dev’essere in grado di aiutarmi nelle incombenze quotidiane, alzarmi, vestirmi, lavarmi, sostenermi, 

prendersi cura anche della casa. Deve avere la patente, per accompagnarmi. Deve saper usare il 

computer, che, essendo cieco e non potendo utilizzare le mani, non riesco ad usare autonomamente. 

Deve essere disponibile 24 ore al giorno. Non è stato tuttavia possibile sostituire Mirella. Le persone 

disponibili e adeguate, di fronte al carico di lavoro, di fronte alla mancanza di giorni liberi, hanno 

rinunciato. Ho così trovato soltanto personale improvvisato, che provava a fare il lavoro di cura senza 

preparazione e dedizione adeguate, pensando che potesse ridursi a piazzare il paziente davanti a un 

televisore o a metterlo a letto dandogli un’occhiata ogni tanto. Per non dire di peggio, di chi pensava di 

approfittarsene credendo di poter giocare con sentimenti, desideri, bisogni della persona. 

Nuova richiesta alla Regione 

Se, dopo la separazione da mia moglie, avessi avuto la possibilità di giovarmi di due persone qualificate 

e motivate, soprattutto in questi ultimi sei anni, la mia vita sarebbe stata un po’ più facile e dignitosa. 

Essendo impegnato nel movimento per la “Vita Indipendente”, che chiede per le persone con grave 

disabilità il diritto a un’assistenza completa e autogestita e finanziata con un fondo apposito dalla 

Regione, mi sono rivolto agli uffici competenti e, al tempo stesso, ho fatto presente la mia nuova 

situazione ai servizi sociali e al sindaco del mio Comune (Fiesso d’Artico, in provincia di Venezia). Ho 

anche sollecitato direttamente in particolare l’assessore regionale che si occupava allora di questi 

problemi. È venuto a farmi visita, una volta, dopo molte mie insistenze e proteste per le mancate 

risposte, ma non è bastato. Non ha capito la mia situazione, che è la situazione di tanti e tante come me, 

a nome dei e delle quali penso di parlare. 

Dopo la visita dell’assessore il mio Comune ha presentato alla Regione la richiesta di accedere ai fondi 

straordinari appositi previsti dalla dgr 1177/2011. La Commissione di valutazione regionale, però, per 

ben due volte ha risposto picche, ha ritenuto non idoneo il progetto presentato dal mio Comune a 

sostegno del sottoscritto, nonostante le valutazioni e i pareri favorevoli dell’ULSS, dell’assistente sociale 

e del Comune stesso. Avrei potuto fare ricorso al TAR, ma ormai ero deluso, stanco, sfinito dalle mille 

quotidiane difficoltà, di fronte a tanta incomprensione, per altro mai decentemente argomentata. 

Perché è così difficile capire i bisogni di tante persone in situazione di gravità, perché questa diffidenza 

degli amministratori, questo nascondersi sempre dietro l’alibi delle ristrettezze finanziarie, anche 



quando basterebbe poco, in fondo, per dare più respiro, lenimento, dignità? Domande che spero 

possano trovare risposta al più presto affinché tante altre persone con grave disabilità possano 

usufruire dell’assistenza personale e di un reddito per vivere libere, con dignità, evitando l’abbandono 

o il ricovero definitivo in qualche istituto. 

A questo fine è necessario alzare la soglia massima relativa all’Impegnativa di Cura Domiciliare e 

Fisica oggi fissata a 1000 euro, ferma al 2004 e quindi anacronistica e del tutto insufficiente per 

assicurare le collaborazioni indispensabili. Magari a qualcuno potrebbero bastarne anche meno, ma 

per altri ne servono certamente molti di più, come nel mio caso. Quindi tale soglia va modificata, resa 

maggiore e più elastica. 

Le mie battaglie 

 Sono più di quarant’anni che mi batto per queste cose. Mi sono impegnato a fondo nella rete che lotta 

per la “Vita Indipendente”, un movimento di associazioni, gruppi, famiglie, persone che affermano il 

diritto a una vita dignitosa delle persone con grave disabilità avendo come controparti Comuni, 

Regioni, lo Stato, le Ulss, ottenendo a volte risultati importanti anche se siamo ancora ben lontani da 

quanto sarebbe necessario e da quanto in altri paesi, specie nel nord Europa, si è già consolidato. Ho 

anche trovato la forza d’animo e la forza fisica di candidarmi e di fare il consigliere comunale a Mira, 

nei primi anni ’90, per dare una forma anche istituzionale al mio impegno politico per i diritti e per 

l’ambiente. Ho infatti condiviso con i Verdi le grandi battaglie globali in difesa dell’ambiente e dei beni 

comuni, per la pace, contro gli ogm e sui mutamenti climatici, in difesa degli altri animali (anche 

attraverso la scelta vegetariana) e le battaglie locali in difesa del mio territorio e delle persone più 

deboli. Mi sono sforzato di partecipare a riunioni, iniziative pubbliche, manifestazioni o tramite i media 

e in rete, con tutti coloro che credono in queste cose, che potrebbero magari mettersi finalmente insieme 

per avere più forza. 

Siamo in un momento di rischi e trasformazioni epocali: la crisi climatica, la crisi ecologica, che tra 

l’altro causano o accentuano i fenomeni migratori, con grandi masse che cercano una vita migliore. È 

necessario cambiare i modelli di sviluppo, ingiusti, dissipativi e inquinanti, giungere a una 

riconversione ecologica delle economie e dei sistemi produttivi, rigenerare il pianeta, renderlo più 

equilibrato e giusto, accogliente. Questa è la mia speranza politica, che rilancio e che vorrei trovasse 

tante altre persone che se ne fanno carico anche dopo di me, nel momento in cui ho smesso di sperare 

che nella mia vita personale ci possano essere miglioramenti in grado di farmela ritenere di nuovo 

irrinunciabile. 

Testamento biologico e legge sul fine vita 

Per questo, il mio impegno estremo, il mio appello, è adesso in favore di una legge sul “testamento 

biologico” e sul “fine vita” di cui si parla da tanto, che ha mosso qualche passo in Parlamento, ma che 

non si giunge ancora a mettere in dirittura d’arrivo. In altri paesi è da tempo una possibilità garantita. 

Vorrei che, finalmente, lo fosse anche in Italia. Questa mia volontà, e questa mia scelta, non sono in 

contraddizione con la lotta per una vita indipendente da garantire comunque, anzi. Vi sono situazioni 

che, infine, evolvono inesorabilmente verso l’insostenibilità. Sono convinto che, se avessi potuto 

usufruire di assistenza adeguata, come ho già detto, avrei vissuto meglio la mia vita, soprattutto questi 

ultimi anni, e forse avrei magari rinviato di un po’ la scelta di mettere volontariamente fine alle mie 

sofferenze. Ma questa scelta l’avrei compiuta comunque, data la mia condizione fisica che continua 

progressivamente a peggiorare e le sue prospettive. 



Avrei però voluto che fosse il mio Paese, l’Italia, a garantirmi la possibilità di morire dignitosamente, 

senza dolore, accompagnato con serenità per quanto possibile. Invece devo cercare altrove questa 

ultima possibilità. Non lo trovo giusto. Il mio appello è che si approvi al più presto una buona legge 

sull’accompagnamento alla morte volontaria (ad esempio, come accade in Svizzera), perché fino 

all’ultimo la vita va rispettata e garantita nella sua dignità. 

È arrivato il momento   

Ora è arrivato il momento. Porto con me l’amore che ho ricevuto e lascio questo scritto augurandomi 

che possa scuotere un po’ di coscienze ed essere di aiuto alle tante persone che stanno affrontando ogni 

giorno un vero e proprio calvario. Ringrazio tutti coloro che mi sono stati vicini e che proseguiranno la 

battaglia per il diritto ad una vita degna di essere vissuta e per un mondo più sano, pulito e giusto. 

Loris Bertocco 


