IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

Qualcosa di meglio del carcere

di Livio Pepino *

«Quando ho iniziato la carriera di magistrato ero convintissimo che la prigione servisse, ma

presto ho cominciato a nutrire dubbi. Anche se non l'ho detto mai, ritenevo giusto, ad esempio, pro-

porre che i giudici, prima di essere abilitati a condannare, vivessero qualche giorno in carcere come

detenuti. Continuavo a pensare che il carcere fosse utile: ma piano piano ho conosciuto meglio la

sua realta e i suoi effetti. Se il carcere non é una soluzione efficace, ci si arriva a chiedere: sommini-

strando condanne, sto davvero esercitando giustizia?».

(Gherardo Colombo, Il perdono responsabile, Ponte alle Grazie, Milano, 2011)

La confessione di Gherardo Colombo, comune
a molti magistrati e operatori del diritto che non si
limitano a macinare sentenze ma riflettono sul loro
agire quotidiano, conduce direttamente al cuore del-
la questione: 'impegno per migliorare le condizioni
di vita di chi sta in carcere ¢, ovviamente, ineludibile
ma rischia di essere un alibi se non si accompagna a
quello per superare il carcere (per liberarsi dalla sua
necessita, come titolava un convegno del novembre
1984 organizzato a Parma da Mario Tommasini). E
cio tanto piu in un’epoca dominata dalla convinzione
della necessita del carcere (che costituisce elemento
chiave del “pensiero unico”).

Di questa convinzione siamo tutti impregnati. Le
pene altre le chiamiamo alternative o sostitutive: cioé
anche culturalmente viviamo una identificazione tra
carcere e pena addirittura quando ci sforziamo di su-
perarla... L’elemento di comparazione € sempre il car-
cere, anche se, nel mondo, alcune delle tragedie e dei
delitti piu gravi sono stati affrontati con strumenti del
tutto diversi dal diritto penale e dalle prigioni: penso,
per esempio, alle Commissioni verita e giustizia che
hanno condotto il Sud Africa fuori dall’apartheid.

Dunque occorre lavorare prima di tutto sul piano
culturale per decostruire I'idea della ineluttabilita del
carcere. Dobbiamo provare a mettere a punto un ma-
nifesto in quella direzione su cui aprire un confronto
diffuso. Di questo manifesto provo a fissare alcuni
punti (in termini sia di analisi che di proposta).

1. 1l carcere aumenta in modo esponenziale sen-
za un parallelo aumento della criminalita.

a) dal 1986 il numero dei detenuti € in crescita
costante (salvo piccole oscillazioni che non incidono,
peraltro, sul trend); dal 30 giugno 1991 alla stessa
data del 2012, ¢ piu che raddoppiato, passando da
31.053 a 66.528;

b) il 31 luglio 2012 c’erano nei 206 istituti di pena
per adulti del Paese 66.009 detenuti, di cui 2.818 don-
ne e 23.590 stranieri; due anni prima — antecedente-
mente agli ultimi interventi legislativi tesi ad allentare
la pressione sul carcere — il numero dei ristretti era ar-
rivato a 68.258. Se poi si guarda — com’e piu corretto
— ai detenuti transitati complessivamente nell’anno, il
numero supera i 95.000. Per completare I'area delle

* 1 1l testo, rivisto soltanto in alcuni passaggi (e attualizzato nei dati), delle conclusioni tratte al convegno di cui riprendo il titolo, orga-
nizzato ad Avigliana il 7 e 8 maggio 2012 da Gruppo Abele, Antigone e molte altre realta operanti nel settore della pena. Il tono & rimasto,

dunque, quello colloquiale usato nella esposizione verbale.
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persone soggette a misure di privazione della liberta
occorre poi aggiungere 490 minorenni (custoditi in
17 istituti) e, tra gli adulti, 10.2779 affidati in prova al
servizio sociale e 18.430 collocati, a vario titolo, in de-
tenzione domiciliare (dato relativo al 31 luglio 2012).
L’incidenza dei detenuti sugli abitanti in un giorno a
caso del 2012 &, dunque, di 11 ogni 10.000 (e, dunque,
pit di uno ogni mille, compresi vecchi e neonati); ma
se si fa riferimento al numero delle presenze annue in
area penale I'incidenza cresce a quasi due ogni mille;

c) dei 66.528 detenuti presenti il 30 giugno 2012,
23.865 (pari al 35,87%) erano stranieri e circa 16.500
(pari al 24,8%)* tossicodipendenti o alcooldipenden-
ti. Dunque, anche conteggiando una volta soltanto
coloro che assommano entrambe le caratteristiche,
oltre meta della popolazione detenuta e costituita da
stranieri e tossicodipendenti. Merita aggiungere, per
definire I'estrazione sociale e culturale delle persone
ristrette, che solo 609 (0,9%) erano in possesso di
laurea e 3.366 (5%) avevano conseguito il diploma di
scuola media superiore;

d) quanto ai titoli di detenzione? al 30 giugno
2012, i reati contro il patrimonio e le violazioni della
legge sugli stupefacenti rappresentavano poco meno
del 50% e i delitti dolosi contro la persona (comprese
lesioni e percosse) il 14% mentre i condannati e gli
imputati in custodia cautelare per il reato di associa-
zione mafiosa erano meno del 5% e quelli per reati
commessi da pubblici ufficiali e contro ’economia
non raggiungevano, complessivamente, 1'1%.

Triste necessita — si potrebbe dire — ma non scelta,
siccome conseguente alla crescita dei reati e alle ca-
ratteristiche dei loro autori (determinate certo dalle
condizioni sociali, ma non esorcizzabili). Non & cosi.
La curva dei reati — quella reale, non quella cangian-
te e utilitaristica dei manifesti elettorali e delle cam-

pagne mediatiche — € nel nostro paese (e pressoché
ovunque nei paesi occidentali, a cominciare dagli Sta-
ti Uniti) stazionaria o addirittura in discesa, almeno
sino al 2011: pitt marcata per i delitti contro la perso-
na, piu lieve per quelli cd predatori, ma, come trend,
costante. Basti ricordare, per quanto piu direttamente
ci riguarda, che le rilevazioni del ministero dell’Inter-
no e dell'Istat indicano una consistente diminuzione,
a partire dal 1991 dei delitti denunciati: 2.647.735 in
tale anno, scesi a 2.163.830 nel 2001.

Una prima acquisizione &, dunque, che 'aumento
del numero dei detenuti & determinato da ragioni che
nulla hanno a che vedere con 'aumento della crimi-
nalita e che stanno piuttosto nella adozione di leggi
marcatamente repressive (in particolare, gli inaspri-
menti della disciplina degli stupefacenti e della immi-
grazione e la nuova regolamentazione della recidiva),
in una crescente richiesta di penalita e nei conseguen-
ti atteggiamenti dei giudicis.

2. 1l carcere — a differenza di quanto si crede abi-
tualmente — non e affatto una istituzione di sempre.
Al contrario, esso nasce solo agli albori della societa
industriale come contenitore della poverta e veicolo
della sua riconduzione alla fabbrica (oltre che come
superamento della pena arbitraria e della sofferenza
indeterminata).

In pochi secoli esso € profondamente cambiato,
mutando anche pelle.

Tradizionalmente € stato uno strumento di inclu-
sione forzata. Oggi invece sembra diventare, come &
stato efficacemente detto, un congegno per esclude-
re dalla cittadinanza sociale la underclass, la «sot-
toclasse, pitt 0 meno estesa, spesso connotata anche
in termini etnici, cui ¢ negato I’accesso legittimo alle

* 11 dato ¢ frutto di elaborazione e non di rilevazione ufficiale ché I'ultima rilevazione statistica al riguardo messa a punto da Ristretti
Orizzonti su dati del Ministero della giustizia risale al 2008 allorché i detenuti tossicodipendenti e alcooldipendenti erano 16.032 (14.743
+1.289).

2 Anche in questo caso i dati riportati possono contenere errori (seppur infinitesimali) in quanto frutto di elaborazione delle statistiche
ministeriali, che vengono effettuate con riferimento alle imputazioni e non ai detenuti (conteggiati, quindi, piu volte, se tratti in arresto
per una pluralita di fatti).

3Di questa diffusa propensione di pubblici ministeri e giudici all'uso massiccio della carcerazione preventiva c¢’¢ una interessante recente
conferma. Uno dei fattori di crescita esponenziale delle presenze in carcere € stato, negli ultimi anni, 'ingresso di un numero ingente di
arrestati, poi trattenuti per non piu di tre giorni e scarcerati in sede di udienza di convalida (giunti sino al 32% degli ingressi). Il fenomeno,
definito «delle porte girevoli», ha un carattere di totale irrazionalita: la detenzione breve (piu esattamente, brevissima) e, secondo tutti gli
operatori, un trauma devastante quanto inutile per gli incensurati e uno strumento privo di deterrenza per chi incensurato non ¢. Nello
stesso tempo esso impegna la struttura carceraria e crea sovraffollamento, a scapito dei diritti fondamentali e degli interventi trattamen-
tali nei confronti di chi e destinato a restare in carcere. In conseguenza di cio sono intervenuti alcuni provvedimenti legislativi tesi a razio-
nalizzare la situazione. L'ultimo, predisposto con un decreto legge del 22 dicembre 2011, ha previsto che le persone arrestate in flagranza
di reati attendano 1'udienza di convalida nel proprio domicilio o in strutture ad hoc allestite dalla autorita di polizia e siano condotte in
carcere, su decreto motivato del pubblico ministero, solo ove cio sia impossibile o per altre specifiche ragioni di necessita o urgenza. Gli
effetti sono stati immediati: nella sola casa circondariale di Torino, nel primo trimestre del 2012, il numero di ingressi in carcere & dimi-
nuito, rispetto al corrispondente periodo del 2011, di 725, passando da 1.538 a 813. ma, secondo la stima che ci ha esposto qui il direttore
del carcere Pietro Buffa, di quegli 813 ben 597 (pari al 73 per cento) vi sono stati condotti in assenza di indicazioni specifiche...
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risorse economiche e sociali disponibili e che viene
rappresentata come pericolosa, percepita come una
minaccia per la sicurezza sociale e, in conseguenza
della sua esclusione, per la sicurezza fisica e patrimo-
niale dei cittadini»*. Se & cosi ¢ facile prevedere una
sua ulteriore estensione.

3« Questa estensione si trova gia oggi nei Centri
di identificazione ed espulsione o Cit (che hanno so-
stituito, con novita solo terminologica, i Centri di per-
manenza temporanea e assistenza o Cpr), introdotti
dalla legge Turco-Napolitano (n. 40/1998) e poten-
ziati dalla legge Bossi-Fini (n. 189/2002) nonché da
successivi interventi legislativi fino al decreto legge n.
89/2011: vere e proprie prigioni senza reato.

Che i centri siano, in realta, piccole carceri risulta
univocamente dalle loro caratteristiche edilizie (com-
prensive di sbarre e recinzioni), dalla sorveglianza
esterna affidata all’autorita di polizia e dalle norme
del regolamento di attuazione del testo unico immi-
grazione che ne disciplinano la vita e 'organizzazione
interna prevedendo, tra I'altro, «I’assoluto divieto per
lo straniero di allontanarsi dal centro», il ripristino
della «misura del trattenimento con l'ausilio della
forza pubblica in caso di indebito allontanamento»
e I'approntamento, da parte del questore, delle «mi-
sure occorrenti per la sicurezza e 'ordine pubblico,
comprese quelle per I'identificazione delle persone e
di sicurezza all’ingresso». Prigioni, dunque, a tutti gli
effetti>. Prigioni, peraltro, senza condanna e senza
reato ché il presupposto della detenzione amministra-
tiva €, ai sensi dell’art. 14 del testo unico, «I'impossi-
bilita di eseguire con immediatezza I’espulsione [...] o
il respingimento a causa di situazioni transitorie che
ostacolano la preparazione del rimpatrio o l'effettua-
zione dell’allontanamento» e dunque, potenzialmen-

te, anche fatti oggettivi non collegabili con condotte
della persona trattenuta. I presupposti legislativi della
detenzione amministrativa fanno pensare a dei centri
organizzati come sale d’aspetto destinate ad ospitare
i migranti per il periodo strettamente necessario alla
organizzazione dell’allontanamento. Ma cosi eviden-
temente non ¢, sol che si considerino i tempi di possi-
bile permanenza che, all’esito di successive proroghe,
raggiungono ora un anno e mezzo (dopo essere stati,
inizialmente di trenta giorni, poi di sessanta giorni e
poi ancora di centottanta giorni).

I centri di identificazione ed espulsione operativi
in Italia sono attualmente 15. In essi sono stati rin-
chiusi, nel 2011, 7.735 migranti (6.832 uomini e 903
donne). Di questi — elemento di grande importanza
ai fini di un giudizio generale — solo la meta (3.880)
sono stati effettivamente rimpatriati. E va tenuto pre-
sente che, secondo i dati forniti alla Camera dal mi-
nistro dellinterno Cancellieri in risposta a specifiche
interrogazioni parlamentari (pubblicate dalle agenzie
il 24 aprile 2012), i provvedimenti di trattenimento
nei centri sono raddoppiati, nei primi mesi dell’anno
2012, rispetto a quelli di tutto ’'anno 2011.

I centri di detenzione, dunque, prefigurano, e in
parte gia realizzano — alla stregua di quanto sin qui
esposto — una sorta di carcere parallelo correlato
allo status di irregolare, di dimensione prossima (per
alcune categorie di detenuti) a quello tradizionale e
caratterizzato dalla mancanza di collegamento della
detenzione con la commissione di un reato, di corre-
lazione della stessa con la finalita dichiarata e di un
effettivo controllo giudiziario di merito sugli ingressi®
e sulle modalita della custodia.

4. In carcere si sta male, ben pia di quanto &
coessenziale alla privazione della liberta’.

4 Cosi E. Santoro, Carcere e criminalizzazione dei migranti: una politica «da tre soldi», in F. Berti e F. Malevoli (a cura di), Carcere e
detenuti stranieri, Angeli, Milano, 2004, pp. 44 e 51. Il veicolo di questa operazione &, oltre alla segregazione, il sistema di incapacita e
interdizioni connesse con il carcere. La rappresentazione pilt puntuale viene, ancora una volta, dal paese guida. Negli Stati Uniti dodici
Stati prevedono per molte categorie di condannati 'esclusione dal godimento dei diritti politici (fra essi la Florida e ’Alabama, dove, come
conseguenza di tali disposizioni, poco meno di un quarto dei maschi neri & definitivamente privato del diritto di voto); quasi tutti gli Stati,
poi, inibiscono il voto ai detenuti durante ’esecuzione della pena, con effetti di esclusione razziale di immediata evidenza, ove si consideri
che su otto adulti reclusi, ben sette sono neri. I dati riportati sono tratti da J. Austin e J.Irwin, It’s About Time. America’s Imprisonment
Binge, Wadsworth, Stamford, 1995 e ripresi da E. Santoro, Carcere e societa liberale, II ed., Giappichelli, Torino, 2004.

5 Le sole differenze pratiche tra la detenzione amministrativa e quella penale stanno nel fatto che, con riferimento la prima, € prevista la
«liberta di corrispondenza con I’esterno» e I'allontanamento dal centro non integra il reato di evasione.

61l trattenimento nei centri di detenzione, disposto dal questore, € sottoposto, a seguito di una modifica apportata al testo unico nel 2004,
alla convalida del giudice di pace (competente altresi per I'eventuale proroga del trattenimento nel caso in cui «sia imminente I’elimina-
zione dell'impedimento all’espulsione»).

7 E nei Cik si sta anche peggio: secondo il Rapporto sullo stato dei diritti umani negli istituti penitenziari e nei centri di accoglienza e trat-
tenimento per migranti approvato all'unanimita il 6 marzo 2012 dalla Commissinoe del Senato per la tutela e la promozione dei diritti
umani: «Le condizioni di vita nei Cie sono precarie. Manca un sistema di garanzie di rispetto dei soggetti trattenuti e adeguate condizioni
di trattenimento».
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Per molte ragioni, la principale delle quali ¢ il so-
vraffollamento. Il 31 luglio 2012 le persone detenute
negli istituti penitenziari per adulti erano, come si &
detto, 66.009. Cio a fronte di una capienza regola-
mentare di 45.588 e, dunque, con una eccedenza di
20.421, cha caratterizza l'intero territorio nazionale,
peraltro con alcuni casi limite nelle case circondariali
delle grandi citta, in particolare San Vittore a Milano
e Poggioreale a Napoli.

Le conseguenze sono evidenti. La prima &, inevita-
bilmente, la riduzione significativa degli spazi dispo-
nibili allinterno della camera detentiva. Nella gran
parte degli istituti penitenziari i detenuti vivono in
tre in celle di nove metri quadri, mentre in camero-
ni dai dodici ai venti metri quadri vivono tra le otto
e le quindici persone. Questa situazione determina
I'impossibilita di stare in piedi tutti contemporanea-
mente nello spazio non occupato dalle brande, I'im-
possibilita di mangiare insieme e seduti, I'impossi-
bilita di scrivere, leggere o guardare la televisione in
un luogo diverso che non sia il letto. E ovvio come
tale condizione sia aggravata dal fatto che nelle ca-
mere detentive i ristretti trascorrono, tranne qualche
eccezione, circa venti ore al giorno. E chiaro, inoltre,
che alla riduzione degli spazi consegue una maggiore
promiscuita e una piu probabile conflittualita tra gli
occupanti della camera detentiva. [...] (F. Cascini, di-
rettore Ufficio ispettivo e del controllo Dipartimento
Amministrazione penitenziaria, Il carcere: i numeri, i
dati, le prospettive, in Questione giustizia, n. 1/2010,
Pp- 50 ss.

Cio, tra I'altro, ha procurato all’Ttalia una condan-
na da parte della Corte europea dei diritti dell'uomo,
che — esaminando il ricorso di un cittadino bosniaco
(Izet Sulejmanovic), arrestato il 30 novembre 2002
e rinchiuso per i primi cinque mesi a Roma Rebibbia
— ha ritenuto la detenzione in condizioni di accentua-
to sovraffollamento un trattamento disumano e de-
gradante, che viola ’art. 3 della Convenzione europea
dei diritti dell’'uomo integrante:

La Corte osserva che [..], per un periodo di piu di
due anni e mezzo, ogni detenuto non disponeva che
di 2,70 mq. di media. Essa stima che una situazione
tale non abbia potuto che provocare dei disagi e degli
inconvenienti quotidiani per il richiedente, obbliga-
to a vivere in uno spazio molto esiguo, di gran lunga
inferiore alla superficie minima stimata come auspi-
cabile dal Comitato europeo per la prevenzione della
tortura.. Agli occhi della Corte, la mancanza evidente
di spazio personale di cui il richiedente ha sofferto,
e di per sé costitutiva di un trattamento disumano o
degradante. (Corte europea dei diritti dell'uomo, sen-
tenza 16 luglio 2009, Sulejmanovic c. Italia)

8 Fonte Ristretti Orizzonti.

Il sovraffollamento, inoltre, ha degli effetti aggiun-
tivi di estrema gravita, in punto aumento di sofferenza
delle persone recluse. Due su tutti: il frequentemente
allontanamento dei detenuti dagli istituti dei luoghi
di residenza ad alta concentrazione di reati (esempio
tipico la Campania) con conseguente rarefazione dei
colloqui con i familiari e un uso massiccio di farmaci
per finalita di contenimento, con conseguenze facil-
mente immaginabili anche sul piano della salute:

L’esiguita delle risorse ha determinato col tempo
una prassi assai diffusa per la quale un numero altis-
simo di detenuti, anche a prescindere da patologie ac-
certate e da percorsi terapeutici, ¢ sottoposto a tera-
pie farmacologiche di tipo psichiatrico anche impor-
tanti. In sostanza, una fetta molto consistente della
popolazione detenuta viene costantemente sedata. Si
tratta di un meccanismo di contenimento attraverso
il quale si cerca di limitare i danni dell’inefficienza del
sistema. (F. Cascini, direttore Ufficio ispettivo e del
controllo Dipartimento Amministrazione penitenzia-
ria, cit.)

La conseguenza di questo surplus di sofferenza e
che le morti (e i suicidi) in carcere sono ormai, nel
nostro Paese, una costante: 165 (di cui 61 suicidi) nel
2000, 177 (69) nel 2001, 160 (52) nel 2002, 157 (56)
nel 2003, 156 (52) nel 2004, 172 (57) nel 2005, 134
(50) nel 2006, 123 (45) nel 2007, 142 (46) nel 2008,
177 (72) nel 2009, 184 (66) nel 2010, 186 (66) nel
2011, 79 (25) nei primi sei mesi del 2012, e dunque,
complessivamente, 2012 (717)8.

5. Il carcere non produce sicurezza.

Il suo aumento non ha determinato, in nessuna
parte del mondo, una diminuzione della paura. Anzi,
i paesi che hanno i maggiori tassi di carcerazione (gli
Stati Uniti in primis) sono anche quelli in cui cresce
la paura e si assiste al boom della vendita di armi e di
altri strumenti di difesa personale (indicatore di insi-
curezza collettiva ben piti dei sondaggi e delle rileva-
zioni statistiche): non sara, forse, il ricorso massiccio
al carcere a far crescere 'angoscia e la paura, ma certo
esso non serve a contenerle. Ma cio € evidente anche
sul piano concettuale. La condanna e il carcere pos-
sono produrre conseguenze (limitate) in termini di
prevenzione speciale, di equita, di rieducazione, ma
assai meno in termini di rassicurazione sociale. Per
una ragione molto semplice:

Come puo la punizione essere strumento di ras-
sicurazione? Essa (salvo il caso dell’ergastolo) non
€ mai definitiva; anzi, concernendo perlopiu piccoli
illeciti (sono furti I'80 per reati dei reati), &€ general-
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mente breve e, dunque, sposta solo in avanti di qual-
che tempo (senza risolverli) i problemi. Solo mettendo
mano ai problemi degli uomini che delinquono si puo
pensare che la “pausa sanzionatoria” abbia ricadute
positive sulla questione securitaria. (D. Scatolero, In-
sicuri da morire, Narcomafie, n. 9/1999, p.19)

Il carcere non produce sicurezza nella collettivita
ma non sana neppure la ferita che il delitto ha procu-
rato alla vittima (che richiede interventi diretti di so-
stegno e poco € toccata da quelli indiretti sull’autore
del reato).

Di qui la domanda, centrale in questa riflessione.
Se il carcere non produce sicurezza, non argina la re-
cidiva, provoca una sofferenza aggiuntiva, se — in altri
termini — non € né utile né giusto perché conservarlo
e addirittura incrementarlo? O, quantomeno, perché
conservarlo in maniera cosi diffusa, anche con rife-
rimento a infrazioni di piccola e media gravita per le
quali I'incongruita e la sproporzione del carcere sono
del tutto evidenti®? E, ancora, come muoversi per
provocare una inversione di tendenza?

6. Se la situazione & quella sin qui descritta c’e
un punto fermo da cui partire. Il progetto governa-
tivo (dei diversi governi che si sono succeduti negli
ultimi anni) per affrontare il sovraffollamento, consi-
stente nella costruzione di nuove carceri € sbagliato e
aggrava, anziché risolvere i problemi. La storia — non
solo quella del nostro Paese — insegna al di la di ogni
dubbio che 'aumento delle prigioni non serve a mi-
gliorare le condizioni dei detenuti ma solo ad accre-
scerne il numero generando nuovi bisogni di penalita.
Cio va detto in via di principio, anche a prescindere
dal fatto che una buona meta dei nuovi posti-carcere
previsti dovrebbe essere ricavata da spazi interni alle
prigioni esistenti, cosi ulteriormente peggiorando le
condizioni di chi ci vive. La circostanza &, ovviamente,
significativa ma I'inidoneita del progetto non verreb-
be meno anche se, per miracolo, si trovassero le risor-
se per costruire in tempo reale dieci o venti o trenta
nuovi e moderni istituti.

In una prospettiva razionale la risposta al sovraf-
follamento non puo che essere — nel breve periodo
— la promozione del suo contrario, cioe il ritorno a
numeri di detenuti fisiologici e corrispondenti alla
capienza regolamentare delle strutture attuali. Ma
come, se non sono, questi, tempi di riduzione della
penalita? C’¢, almeno per i condannati in via defini-
tiva, una soluzione possibile, immediata e priva di
costi economici: 'adozione del principio del nume-
ro chiuso in forza del quale il ricorso al carcere non

puo superare un determinato rapporto tra abitanti
e detenuti. In concreto: se i posti-carcere sono die-
cimila, ventimila o cinquantamila essi vanno coperti
con i condannati piu meritevoli, collocando gli altri in
lista di attesa (magari accompagnata da prescrizio-
ni o obblighi specifici e personalizzati). La soluzione
non ¢ affatto paradossale: un meccanismo analogo &
gia previsto dall’art. 656, comma 5, codice procedura
penale, con la sospensione dell’esecuzione della pena
inferiore a tre anni in attesa che sia il tribunale di sor-
veglianza a decidere se essa debba essere scontata in
carcere o in misura alternativa; si tratta, a ben guar-
dare, della razionalizzazione e stabilizzazione della
ratio sottostante ai periodici (e inevitabilmente indi-
scriminati) provvedimenti di indulto; & la soluzione
vigente — spesso con rischi ben maggiori — per i posti
letto in ospedale in cui vengono predisposti, appun-
to, ricoveri differenziati e liste di attesa in base alla
gravita della malattia. Le resistenze alla adozione di
questo strumento sono solo culturali e politiche ché i
criteri per la sua concreta attuazione e i soggetti isti-
tuzionali che possono essere ad esso preposti sono
agevolmente individuabili e in parte gia individuati
(per una articolata analisi al riguardo si puo vedere:
Giovanni Palombarini e Carlo Renoldi, Una consape-
vole provocazione: pena detentiva e numero chiuso,
in Questione giustizia, n. 5/2006, pp. 929 ss.).

Di qui si puo partire con una forte mobilitazione
politica.

"7« Un secondo punto fermo & la ripresa di una
iniziativa, anche questa culturale, che porti, nei tempi
medi, alla revisione della politica criminale in atto.
Non si tratta di invocare la stagione del diritto penale
minimo o di una razionalizzazione del sistema penale
(obiettivi sacrosanti ma inevitabilmente di lungo pe-
riodo).

Si tratta di concentrarsi su una revisione del-
le politiche penali in tre settori: gli stupefacenti e le
tossicodipendenze, I'immigrazione e la recidiva (cio
il prevalere, sul diritto penale del fatto, di pericolo-
si riferimenti a tipi di autore). Appropriati interventi
di modifica delle tre leggi regolatrici di questi settori
(trasferendo il controllo della diffusione e dell’'uso di
stupefacenti dal campo della penalita a quello della
tutela della salute; prevedendo meccanismi di rego-
larizzazione permanente — a determinate condizioni
— del titolo di permanenza dei migranti irregolari
nel territorio dello Stato; sottraendo alla recidiva gli
attuali automatismi incrementali delle pene e resti-
tuendole il ruolo di semplice ausilio per il giudice

9 Si pensi alla mancanza di ogni nesso logico tra categorie che costituiscono il substrato di molti reati (come le opinioni, il rapporto con

lautorita, lo stesso patrimonio) con la liberta personale...
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nella determinazione del trattamento sanzionatorio)
produrrebbero un vero e proprio abbattimento della
popolazione carceraria senza danni (e probabilmente
con significativi benefici) per la convivenza civile.

8. Un terzo punto riguarda le pene altre, model-
late su criteri diversi da quello del carcere (uscendo
cioe dal luogo comune secondo cui alla violazione del-
la legge penale si risponde, a prescindere dalla utilita
della risposta, con la chiusura pitt 0 meno protratta
in un determinato luogo e con la connessa limitazio-
ne della liberta personale). Anche qui ¢’¢ uno spazio
di riflessione per i tempi lunghi (riguardante gli stessi
fondamenti della pena e del potere di punire, gli obiet-
tivi della sanzione, i modelli di riferimento: retributivo,
rieducativo, risarcitorio e/o riconciliativo, correzionale
e via seguitando) e uno per i tempi brevi.

Limitandomi a quest’ultimo, & agevole rilevare che
oggi — a differenza di qualche decennio fa — 'ambito
delle sanzioni non detentive (pecuniarie, alternative,
sostitutive, interdittive, risarcitorie o mediative etc.) &
tanto ampio e variegato in astratto quanto inutilizza-
to in concreto. Basti considerare che il lavoro di pub-
blica utilita o le sanzioni sostitutive sono poco piti che
oggetti di studio e che le misure alternative (affida-
mento in prova, semiliberta e detenzione domiciliare)
hanno avuto negli ultimi anni non gia un aumento ma
una vera e propria caduta verticale, passando dalle
37.846 del 2000 e dalle 50.228 (massimo storico) del
2004 alle 29.255 in corso il 31 luglio 2012.

I dati sono eloquenti e dimostrano che la carenza
sta, pit che negli strumenti normativi, nella articola-
zione delle risorse e nella capacita/possibilita di uti-
lizzarle. Di qui una indicazione chiara. Difficile pen-
sare che si facciano passi in avanti senza l'istituzione
sul territorio di una agenzia per le pene non detentive
(o di una serie di agenzie regionali) preposta a defini-
re progetti, censire risorse, predisporre convenzioni e
contratti etc.

O. Un quarto punto riguarda la necessita di edu-
care all’alternativa i giudici e 'amministrazione.

Parlo, in particolare, dei giudici, avendo fatto par-
te della categoria per oltre quarant’anni. E ne parlo
— mi sia consentita I'ironia — partendo da un irresi-
stibile monologo della commedia italiana, quello del
giudice Salomone del Russo, interpretato da Peppino
De Filippo nel film di Steno Un giorno in pretura del
lontano 1952:

«Tu capisci Cicero’, qui si va velocemente verso lo
sfacelo totale, caro Cicerone. E io veramente, io mi
sento solo in questo mondo di corruzione, in questa
vita che mi sembra una follia collettiva, questo mi
sembra.

Sono rimasto io solo a condannare, 10... ah perché
io condanno ohhh io condanno eccome. Io applico il
codice, come lo applico. Vedi Cicerone, qui l'umanita
bisognerebbe mandarla tutta in galera, tutta senza
esclusioni di sorta, niente, tanto dove peschi, peschi
bene, come condanni, condanni sempre bene!

Obbligatorio uhhh come si va sotto le armi: sei
mesi di vita militare e un bell'anno di carcere obbli-
gatorio. E caro mio se facessero cosi...

Guarda, guarda, ehhh, guarda truffe violenze la-
dri ladruncoli. E io dovrei avere pieta di questa gen-
te? Insomma tu capisci Cicerone, che questa é gente
capace che con la massima semplicita ti racconta le
cose piu inaudite!».

A volte mi pare che non sia cambiato molto da
allora. Almeno quando vedo la grande parte dei tri-
bunali di sorveglianza inserire, tra le prescrizioni
dell’affidamento in prova per persone tossicodipen-
denti, 'obbligo di astenersi dall'uso di stupefacenti,
con conseguente revoca della misura in caso di ac-
certato uso di sostanza anche in una sola occasione,
dimenticando che l'astensione dall'uso € l'obiettivo
dell’affidamento e non una sua modalita e che isolati
incidenti di percorso sono compatibili con una seria
adesione a un progetto terapeutico ed anzi frequen-
ti nel difficile percorso di uscita dalla dipendenza.
O quando vedo la Corte di cassazione sostenere che
nell’uso di gruppo di hashish chi lo ha materialmente
acquistato risponde della cessione ai compagni (come
se fosse uno spacciatore) o che la mancanza di effetto
drogante di una dose di stupefacente non esclude il
reato di spaccio perché «avendo, nel nostro ordina-
mento, la nozione di stupefacente natura legale — nel
senso che sono soggette alla normativa che ne vieta la
circolazione tutte e soltanto le sostanze specificamen-
te indicate negli elenchi appositamente predisposti
— la circostanza che il principio attivo contenuto nella
singola sostanza oggetto di spaccio possa non supe-
rare la cosiddetta “soglia drogante”, in mancanza di
ogni riferimento parametrico previsto per legge o per
decreto, non ha rilevanza ai fini della punibilita del
fatto» (sic!/).

Non é certo sempre cosi, ma se non si svincolano
i giudici da un anacronistico attaccamento al carcere
e dal connesso rifiuto di nuove prospettive la strada
della riduzione del carcere continuera ad essere in sa-
lita...

10. C’¢ un quinto e ultimo punto che mi preme
segnalare.

Il carcere cresce per una richiesta diffusa della
opinione pubblica. Anche di quella progressista: ba-
sti pensare alla stretta connessione, in molte recenti
manifestazioni, tra richiesta di legalita e richiesta di
carcere...
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Il carcere cresce — come ha scritto qualche tem-
po fa Massimo Pavarini'® — «per l'affermarsi a livello
planetario di una nuova filosofia morale, di un de-
terminato “punto di vista” sul bene e sul male, sul
lecito e sull’illecito, sul meritevole di inclusione o
di esclusione». E, dopo molte interpretazioni mec-
caniciste e talvolta elusive, una risposta attendibi-
le. La novita piu dirompente degli ultimi anni €, in-
fatti, il diffondersi di un pensiero unico (elaborato
soprattutto negli Stati Uniti)* che ha ridisegnato
— ovunque — i sistemi istituzionali, i rapporti sociali,
il concetto stesso di cittadinanza e di democrazia. Il
suo postulato e che la garanzia dei diritti e della si-
curezza degli inclusi passi necessariamente attraver-
so l'espulsione da quei diritti degli esclusi, cioé dei
non meritevoli, dei marginali, dei migranti (i nuovi

barbari da cui la societa contemporanea deve difen-
dersi con ogni mezzo) e la sua espressione politica
¢ il governo esclusivo della societa (e, quindi, della
penalita) della parte soddisfatta del mondo. In que-
sta visione, la sicurezza, la prosperita, la felicita si
identificano con un ordine prestabilto e immodifica-
bile, a cui corrisponde la necessita «di respingere al
di fuori, in qualche “esterno”, il disordine». Nasco-
no da qui le moderne politiche sicuritarie, 'opzione
della «tolleranza zero», la costruzione delle citta e
degli Stati come «fortezze assediate» che stanno alla
base del revival della contenzione.

Oltre vent’anni fa a un progetto di intervento del
Comune di Torino nel carcere minorile di Torino ven-
ne dato il nome “Educare la citta”. Forse bisogna ri-
partire da li.

1o M. Pavarini, Processi di ricarcerizzazione nel mondo. Ovvero il dominio di un «certo punto di vista», in Questione giustizia, n. 2-3/2004,

PD- 415 ss.

u Sull’iter e sulla costruzione di questa cultura cfr. L. Wacquant, Parola d’ordine tolleranza zero, Feltrinelli, Milano, 1998.
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