IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

Quale giustizia? Repetita non iuvant:
Ancora sulla pena e sul carcere*

di Sandro Margara

L’attacco a tutto campo contro la magistratura puo fare sembrare fuori tempo la riflessione che

cerco di fare. Considero, pero, questo uno dei rischi a cui ci si deve sottrarre. Pensare essenzialmente

a difendere la stessa nostra esistenza da chi ci vuole riportare ai silenzi e alle gerarchie da cui siamo

partiti, puo fare mettere in seconda linea i percorsi specifici che abbiamo attuato in questi anni e la

riflessione sugli stessi. Non credo, quindi, che ci dobbiamo impedire di riflettere e di pensare le sin-

gole esperienze fatte, il loro significato e come proseguire. Devo dare atto che non appartengo piu a

coloro che possono proseguirle, perché collocato a riposo per raggiunti limiti di eta, come si usa dire.

Se queste considerazioni hanno un pregio € quello di rappresentare una conclusione e di escludere un

seguito.

Parte prima.
Messa a fuoco

1. Il titolo generale:
premessa e contesto

La riflessione che faccio ora dovevo farla da tem-
po, ma l'incalzare del mio lavoro in questi ultimissimi
anni, mi ha impedito di concludere un discorso piu
volte avviato.

Allora comincio e vi devo ragione del titolo.

Questo da voce a un mio sospetto: siamo nuova-
mente in una fase che presenta tutte le caratteristi-
che di quella in cui Magistratura democratica pose lo
stesso interrogativo, che fu il titolo della nostra prima
rivista? E un altro interrogativo incalza il primo: &
possibile che, oggi, pensiamo che, tutto sommato, va
bene cosi, che le cose vanno bene cosi come sono, e,
quindi, che non ha funzionato e non funziona il vac-
cino, assunto in dosi massicce in quegli anni e diffuso
largamente in buona parte della magistratura, anche

fuori dal nostro gruppo? Quale giustizia? Quale giu-
stizia vogliamo? Una giustizia diseguale, che torna a
fare sentire il suo peso sui deboli e lascia ai forti tutte
le armi per eluderla?

La seconda parte del titolo &€ un po’ ambigua. Cerco
di spiegarla: chiarire, e chiarire fino a farne un caval-
lo di battaglia, certi principi non serve. Con un moto
circolare si ritorna al punto di partenza, anzi prima
e piu indietro del punto di partenza, perché non mi
pare che oggi la domanda si ponga e si imponga con
la stessa forza di allora. Essendo, pero, a mio avvi-
so, giustificata proprio come allora. Potrebbe essere
posta, in termini piu larghi, per tutto il discorso sul-
la giustizia, ma qui resto al discorso per il quale, con
tanti altri, ho lavorato di pit: quello sulla pena, sulla
sua applicazione e sulla sua esecuzione.

Devo dire che sono preso da un dubbio atroce:
quello di parlare di nulla e per nulla. Il primo dubbio
— parlare di nulla — non € il peggiore. C’e chi puo pen-
sare che quello che dico ¢ aria fritta. Il lavoro fatto per
quel nulla mi costringe a pensare che sia qualcosa e
mi consente di andare avanti.

* Pubblicato su questa Rivista (edizione Franco Angeli), n. 5/2002, «Obiettivo 1: Chi punire, perché punire, come punire», pag. 1031 e ss.

Questione Giustizia 2/2015

107



IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

Ma il dubbio veramente atroce € il secondo: di
parlare per nulla. In sostanza, ci si puo dire: i giuochi
sono fatti (che non € un bell’approccio per parlare di
giustizia). Ci sono dinamiche che ci sovrastano all'in-
segna dello slogan della “tolleranza zero”, esse vengo-
no dagli Stati uniti, il paese guida, quasi in tutto (ul-
timamente anche nelle bancarotte), si diffondono in
Europa, cominciando dall’Inghilterra e si estendono
ad altri paesi: figuriamoci se i nostri attuali reggitori
non impareranno alla svelta la lezione, che, peraltro,
era gia stata colta dai loro predecessori. E allora? E
allora, non ci resta che stare zitti a guardare? Devo
dire che la mia intenzione ¢ diversa: € quella di cerca-
re delle prospettive: di confermare un progetto, quin-
di, se sono possibili i progetti. Forse i progetti sono
consentiti solo ai vecchi (e io posso, quindi, permet-
termelo), che sono gli ultimi giovani (o illusi) rimasti.
Non ¢ possibile stare zitti, se anche parlare fosse solo
consolatorio.

Poniamo, per ora, il problema in termini sempli-
cistici. Il carcere cresce, ovunque; le politiche della
pena si orientano verso la cd certezza, che & la coper-
tura (teorica, si badi, non maliziosa: oggettiva, direi)
di dinamiche di severita; questo rischia inevitabil-
mente di sacrificare gli spazi di flessibilita della pena
in sede esecutiva e di ridurre le misure alternative e di
incrementare la crescita del carcere. Non c¢’¢ proprio
nulla da dire e da fare?

Leggo un saggio di Pavarini (Dalla pena perduta
alla pena ritrovata? Riflessioni su una recherche, in
Rassegna penitenziaria e criminologica, n.1-3 del
2001, p. 119). Si fa una analisi della situazione italiana
e si osserva che:

- il 75% della popolazione penitenziaria (30% tos-
sicodipendenti, 25% stranieri, 20% giovani margina-
li) vengono considerati, nella realta e senza illusioni,
praticamente irrecuperabili. Si legge: «Questi “scarti
sociali” (la brutalita della espressione risponde alla
brutalita della realta descritta: nota di chi scrive)
vengono puniti e carcerizzati per necessita di incapa-
citazione in quanto attori devianti che non si riesce
altrimenti a disciplinare, ovvero che risulta troppo
costoso controllare attraverso politiche preventive»;

- il 10-14 % della popolazione penitenziaria, pit
o meno riferibili alla previsione dell’art. 4 bis, legge
penitenziaria, sono soggetti per i quali «valgono ne-
cessita di neutralizzazione» e la risposta adeguata piu
che la pena definita sarebbe la «pena indeterminata
in strutture di massima sicurezza».

Ho operato una estrapolazione di questa parte del
saggio di Pavarini, che, con una visione molto piu lar-
ga, ricostruisce I'andamento delle teorie sulla pena,
ma mi pare indubbio che egli indichi delle prospetti-
ve, sinistre, ma che possono essere vicine alla realta.

Negare 'accettazione di tali prospettive, difender-
ne di diverse non ¢ inutile, ma ¢ indispensabile, per-

ché le altre prospettive (che fanno ancora riferimento
alla realta americana) non si realizzino e neppure si
avvicinino a realizzarsi.

La riflessione che cerco di fare parrebbe a me che
serva a qualcosa, che non vi sia il rischio della sua inu-
tilita (posso superare il mio dubbio atroce). Quel 30%
di tossici non & da abbandonare in galera, ci sono per
loro delle possibilita che si tratta di fare funzionare;
il 25% di stranieri puo ricevere piu spesso le risposte
positive che gli si danno in qualche rara occasione; il
20% di giovani marginali sono prodotti di un sistema
di accoglienza e di aiuto che non funziona, ma il fatto
che non funzioni non ce lo impone nessuno (e che le
politiche di prevenzione siano molto costose puo es-
sere dubbio, sapendo che il costo di un detenuto e di
circa 350.000 vecchie lire al giorno). E anche per la
fascia piu problematica sul piano della pericolosita, si
puo fare qualcosa: per la verita, si deve fare qualcosa,
nel nostro sistema. Lasciamo le pene indeterminate
alle semplificazioni ispirate alla applicazione della
sola forza, pura e dura, alla negazione della esistenza
della persona, del paese-guida.

Devo aggiungere un’ultima precisazione. Il discor-
so che faccio € un discorso concreto, che si muove su
normative che esistono e su una realta che abbiamo
sotto gli occhi. Non sono contrario a revisioni sul si-
stema delle pene, ma vorrei che non si abbandonasse
la strada che si € percorsa per ritrovarci alla fine mol-
to piu indietro di dove siamo arrivati.

2. La necessita di capire
che non siano d’accordo

Chiedo scusa. Temo che fard un discorso molto
simile a quello fatto ripetutamente, se ne puo fare
anche un’analisi clinica e parlare di paranoia: un di-
scorso, si potrebbe dire, che sta fra il capolinea e la
pensione. Ma temo, soprattutto, e spero di non avere,
il consenso a questo discorso da parte di chi si muove
da dissensi di fondo che non vengono in superficie e
da dissensi di superficie, che sono strettamente legati
a diversita di fondo. Vorrei spiegare a chi mi da ra-
gione, 0, almeno, mi riconosce delle ragioni, che non
siamo affatto d’accordo. Non ¢ facile e non so se ci
riusciro.

Provo a fare degli esempi. Ho partecipato, nel
novembre 1999, a un incontro, che raccoglieva voci
autorevoli della dottrina penalistica, sul tema delle
prospettive di riforma del sistema penale e delle nuo-
ve tipologie sanzionatorie. In tale incontro si faceva
riferimento alle proposte, approfondite e dettagliate,
che ha formulato la Commissione presieduta dal prof.
Grosso, rappresentata dallo stesso prof. Grosso e da
molti altri dei componenti della stessa commissio-
ne. Mi pare che abbiano apprezzato il discorso che ho
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cercato di fare, riaffermando e rivendicando la flessi-
bilita della esecuzione della pena come principio co-
stituzionale, la necessita di muoversi piu efficacemen-
te proprio su quella linea e la connessa necessita di
opporsi alla crescita inarrestabile del carcere. Ma non
eravamo d’accordo. Tanto che, nelle proposte della
Commissione Grosso, all'insegna dei principi sulla
effettivita e la certezza della pena, si ridimensionano
e in certe parti si chiudono completamente gli spazi
della flessibilita e della gestione della stessa da parte
della magistratura di sorveglianza (come, ad esempio,
sulla ammissibilita alle misure alternative dalla liber-
ta), rinnovando la profonda diffidenza manifestata in
proposito dalla Commissione Pagliaro e dal progetto
di legge delega per il nuovo codice penale dalla stessa
approntato, progetto da cui la Commissione Grosso
€ partita. Sembrava che andassero bene le cose che
avevo detto, ma constatavo, invece, che non eravamo
affatto d’accordo.

E ancora. Nel dicembre 1999, ho partecipato ad un
incontro del Gruppo di lavoro di penale di Md. Ho ri-
fatto lo stesso discorso di cui sopra, anche per ripren-
dere i riferimenti che ne aveva dato Letizio Magliaro
nella articolata introduzione all’incontro. La mia im-
pressione € che le cose siano andate meglio: anche se
non venivano manifestati dubbi sulla flessibilita della
esecuzione della pena, ho avuto I'impressione che il
dissenso di fondo venisse pit chiaramente alla super-
ficie. Forse, perché condizionato dalla paranoia di cui
ho parlato. O forse perché I'incontro era cosi presen-
tato: «Quale funzione per un processo che eroga una
pena non applicata effettivamente? I trattamenti al-
ternativi possono considerarsi pene non effettive? Le
ricadute sul processo di una pena flessibile: il rappor-
to fra il modello teorico della rieducazione e I'effetti-
vita del processo. Le ragioni e i costi del differimento
della esecuzione della sanzione». E le risposte alle
domande e ai problemi cosi posti erano date, nella re-
lazione di Vincenza Maccora e Maria Monteleone per
il Gruppo di lavoro, con una chiara presa di distanza
dalla flessibilita della pena e con una conclusione che
riprendeva le conclusioni della Commissione Grosso.

Vincenza Maccora appartiene alla magistratura di
sorveglianza e vi ha appartenuto, con molto merito,
anche Maria Monteleone. Anche qui io ritengo si ma-
nifesti un dissenso profondo, che & bene emerga. E
significativo, a mio avviso, che questa funzione abbia
unito in passato persone appartenenti a gruppi diver-
si, ed oggi divida persone anche appartenenti allo stes-
so gruppo. E possibile, per non dire certo, che io non
sia in numerosa compagnia, ma devo aggiungere che
le linee diverse non sono univoche. Mentre Maccora e
Monteleone, nella relazione gia citata, tornano al giu-
dice di sorveglianza garante della legalita del carcere
(Iillusione della rieducazione dell'uomo é fallita, ma
quella della rieducazione del carcere non cessa di ri-

sorgere attraverso le maglie sempre piu strette dello
stesso), Lino Monteverde vuole un giudice terzo, ben
fuori dal carcere e dai suoi coinvolgimenti, garante
essenzialmente della legalita della esecuzione della
pena. Dunque, anche qui disaccordo, disaccordo ad
ampio raggio.

Naturalmente, non colgo in coloro con i quali sono
in disaccordo, la intenzione precisa e consapevole di
ritornare alla vecchia giustizia, ma vorrei chiarire,
da un lato, che le modifiche che vogliono porteranno
in quei paraggi e, dall’altro, che il percorso di questi
anni, che difendo, ha avuto come scopo e, per certi
aspetti, anche come risultato, un approccio diverso
della giustizia nei confronti di gruppi assai ampi di
condannati in gran parte appartenenti alle fasce so-
ciale piu deboli.

Provo a parlare di questo percorso, a cercare di ve-
dere dove ci possono portare percorsi diversi.

3. Una storia, una teoria
e un’ossessione: e poi un’altra storia

Possiamo dire che la ricerca della flessibilita del-
la esecuzione penale, dell’abbandono del sistema
opposto della rigidita, ha una sua storia, che inizia
con la richiesta di riforma penitenziaria, di rispo-
sta alla grande area del disagio sociale che il carce-
re raccoglieva. Alle sue spalle la nuova impostazione
costituzionale della pena, i lavori, spesso pigri, delle
Commissioni di studio, ma soprattutto la partecipa-
zione sempre piu larga di forze politiche e sociali, che
riconoscevano che ¢’erano molte ragioni nelle rivolte
che agitarono le carceri dalla fine degli anni sessanta
fino alla legge di riforma del 1975 ed oltre la stessa.
La legge di Riforma fu la prima tappa, caratterizzata
da contraddizioni e limitazioni. Ma il cammino del-
la riforma, sopravissuto agli anni di piombo, riprese
piu franco con la nuova normativa dell’86 (la legge
Gozzini), considerata il completamento di quella del
75 e il superamento delle esitazioni di questa. E intor-
no alla legislazione riformata continuava la presenza
di forze sociali, volontariato e ancora una parte delle
vecchie forze politiche, che volevano che la riforma
passasse sempre piu chiaramente dalle enunciazioni
ai fatti. Su questa legislazione arrivarono i provve-
dimenti restrittivi degli anni '91 e '92, che colpirono
l’area piu pesante del carcere, ma non impedirono
che, contemporaneamente o subito dopo, nuove mo-
difiche consentissero I'ampliarsi notevolissimo delle
misure alternative. Questa storia, dobbiamo dire, che
trovo piena legittimazione nella giurisprudenza della
Corte costituzionale, sulla quale ritornero.

Penso che interrompere questo percorso sia uno
sbaglio grave: si & formata, si € consolidata intorno al
carcere e alla esecuzione della pena, un’area di inte-
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resse sociale, una risorsa di impegno in un ambiente
che ne ¢ cosi povero. Ed € uno sbaglio altrettanto gra-
ve dirottare la storia, cambiare il suo percorso. Altro
é che la legislazione presenti incoerenze che vanno ri-
mediate: ma qui non si vuole razionalizzare il sistema
che si & formato, se ne vuole un altro. Insisterei, anco-
ra, sul punto che questa storia, questo movimento che
I’ha espressa, erano volti a riformare un’area di gran-
de disagio sociale, a dare, scivolando nell’enfasi con
una espressione molto in voga in anni trascorsi, una
possibilita di liberazione a persone, che, per violente e
antisociali che fossero, erano, pero escluse, attraverso
la pena, da ogni ruolo e luogo sociale nel non ruolo e
nel non luogo nei quali si risolve ogni esclusione. E
gli anni in cui la riforma penitenziaria si e espressa e
ha faticosamente iniziato il suo cammino, sono anni
di altre riforme, quella psichiatrica, quella sanitaria,
quella dell’intervento sociale, riforme tutte che cerca-
vano di rispondere alle aree deboli della societa.

Certo, una storia puo finire e ne puo iniziare un’al-
tra. Ma € cominciata un’altra storia?

Sappiamo che, da anni, si sostiene, in un’area este-
sa della riflessione in materia, che la flessibilita della
pena introdotta dalla riforma penitenziaria, ha stra-
volto il sistema della penalita, ha reso la pena inef-
fettiva, incerta, diseguale. Tornero su queste pesanti
parole, su queste qualificazioni negative del sistema
della flessibilita. Ma di fronte alla storia della riforma
penitenziaria e al movimento che I'ha espressa, non
trovo un’altra storia, ma una riflessione teorica sulla
pena e la sua funzione, una riflessione che si muove
sopra la realta: penso, sostanzialmente ignorandola.
Tant’e che, dove quella riflessione si ¢ affermata ed
é diventata lentamente un’altra storia, ha ricreato le
realta da cui e partita la nostra: quella di una pena
cieca che ricreava inesorabilmente fasce di esclusione
e di debolezza sociale sempre piti ampie.

Quella riflessione, quella filosofia, & stata sovente
di sinistra ed ha chiesto contemporaneamente certez-
za e riduzione della pena. Ma mentre sul primo punto
il consenso & generale, sul secondo sono i fatti ad es-
sere pesantemente contrari.

Recentemente, poi, la riflessione contraria alla
flessibilita ha raccolto una spinta sociale fortissima
dalla richiesta di sicurezza contro quelle aree di disa-
gio sociale,che turbano l'ordinata convivenza di tutti.
Qui, a giorni alterni, si sostiene, statistiche alla mano,
che la delinquenza é in crescita oppure no, che la insi-
curezza delle citta (particolarmente di certe citta) € in
crescita inarrestabile oppure no. Cio che €, pero, ge-
neralmente riconosciuto é che, nel mentre tutti i vec-
chi elementi della sicurezza vengono svuotati dal di
dentro (certezza e continuita del lavoro, dello studio,
della prevedibilita degli sviluppi personali, familiari
e sociali), emerge fortissima l'ossessione della sicu-
rezza del proprio ambiente sociale rispetto a quelle

presenze inquietanti ed estranee, che attentano alla
sua tranquillita.

Dunque: da una parte una storia e un movimento;
dall’altra, una impostazione teorica e una ossessione.

Su questo ultimo termine, & bene che apra una pa-
rentesi. L'ossessione ¢ diventata un fatto sociale. Ne
fa cenno anche la relazione Maccora-Monteleone. La
richiesta di sicurezza ha i suoi movimenti, ha coinvol-
to tutte le forze politiche. Ma intanto, devo chiedermi
se questo non segni la nascita di un’altra storia, quella
che ho sopra negato: una storia nuova che rimpiazza
quella che aveva accompagnato la riforma penitenzia-
ria ed altre riforme per portare giustizia dove non ce
ne era. Ebbene, se questa € una nuova storia, lascia-
temi dire che ha un’altra “cifra”, se cosi posso dire,
rispetto alla precedente. La pretesa di un diritto alla
sicurezza ha una ispirazione puramente difensiva, di
chiusura nel proprio particolare, di negazione e di
esclusione dell’area del disagio e della precarieta, di
disinteresse alla partecipazione sociale che dovrebbe
intervenire su quelle aree per risolverne i problemi.
Quanto alla partecipazione della politica, I'intervento
elarincorsa fra le varie parti ¢ stato in gran parte pro-
pagandistico. Dopo la propaganda, a cui hanno par-
tecipato praticamente tutti, la maggioranza attuale
ha cominciato a intervenire e la legge Bossi-Fini sugli
stranieri ne € un nitido esempio. Se questa €& un’altra
storia, &€ una brutta storia.

Ma della sicurezza non intendo disinteressarmi.
Era proprio la sicurezza sociale, che voleva miglio-
rare la vita delle persone, che ispiro il periodo delle
riforme degli anni 70, fra cui la riforma penitenziaria.
Ed ¢é da li che bisogna ripartire e cerchero di farlo piu
avanti.

4. I percorsi della flessibilita
e della rigidita: dove si va a finire

Continuerei il confronto su alcuni aspetti genera-
li delle due posizioni, della flessibilita e della rigidita
della pena, consapevole che il contrasto puo non es-
sere necessariamente assoluto (anche il Codice Rocco
prevedeva la liberazione condizionale) e che, anche in
certe prospettive di recupero di certezza della pena,
restano aspetti di flessibilita, pur se fortemente ridot-
ti. Al riguardo, pero, teniamo conto del fatto che qua-
lunque sistema di flessibilita non ¢ mai assoluto e si-
curamente non lo € quello nel quale ci muoviamo. Le
forti riduzioni degli spazi di flessibilita, specie quan-
do operati all'insegna del recupero della pena certa,
che evoca un quadro di rigidita, feriscono il sistema
di flessibilita quale si & affermato da noi. D’altronde,
proprio perché nessun sistema e assoluto, le differen-
ze fra i sistemi sono relative e quantitative e, quando
si riduce fortemente la quantita di flessibilita, ci si
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torna a rifare a un sistema prevalentemente rigido.

Ora, nel nostro Paese, come siamo arrivati molto
tardi alle misure alternative, cosi si arriva al richia-
mo alla certezza della pena e a un sistema prevalen-
temente rigido di esecuzione, con ritardo rispetto ad
altri paesi, che hanno gia compiuto questo percorso.
Se possiamo trarre qualche lezione da quanto avvenu-
to altrove, rileggiamo quello che ci dice Pavarini, pur
critico di quel riformismo penitenziario della flessibi-
lita che ha disarticolato il nostro sistema delle pene:
le teorie nate dalla «reazione critica alla ideologia
trattamentale» hanno «determinato la crescita di un
movimento politico culturale ... di ispirazione garan-
tista ... che ha ispirato significative riforme del siste-
ma sanzionatorio, volte alla affermazione della meri-
tevolezza del castigo e della inflessibilita della pena
in fase esecutiva .... Le aspettative suscitate perché
la certezza della pena potesse coniugarsi con il crite-
rio ispiratore del carcere come extrema ratio si sono
dimostrate assolutamente infondate: sono aumentati
i tassi di carcerizzazione, in particolare in ragione di
una maggiore severita delle pene irrogate nella fase
giudiziaria (e, aggiungerei io, della inflessibilita della
pena in fase esecutiva); le condizioni del carcere sono
ulteriormente peggiorate».

Come poteva essere altrimenti? Chi afferma che
la risocializzazione penitenziaria € un mito fa talvolta
un’affermazione che rappresenta un altro mito. Da un
lato, si propone, infatti, di eliminare la “pietosa bu-
gia” del trattamento penitenziario e della connessa
flessibilita della esecuzione della pena, mentre, dal-
laltro lato, si pensa di potere controllare la legalita
e la trasparenza del carcere. E, invece, la dinamica
del carcere ¢ quella di qualsiasi contenitore umano:
se € neutro, se ¢ indifferente ai singoli individui, con
le loro storie e le loro esistenze, esso sara inumano,
nel senso che inevitabilmente diventera indifferente
all'uomo, ne oscurera la dignita e i bisogni.

E arbitrario, dinanzi a queste considerazioni, tor-
nare all'interrogativo di partenza: quale giustizia?
Sempre piu carcere e sempre piu carcere, si puo ag-
giungere, per i soliti noti: cioe, per le solite catego-
rie, le cui composizioni potranno cambiare, ma il cui
denominatore comune resta quello della appartenen-
za alle varie schiere di emarginati, prodotte puntual-
mente dal tipo di societd che vediamo crescere in-
torno a noi.

5. I quadri sociali di riferimento

Non c’¢ dubbio che le teorie della pena cui si rifa
il diritto penale minimo o anche quelle che hanno
come manifesto la certezza della pena, da un lato, e
il carcere come extrema ratio, dall’altro, non voglio-
no arrivare agli esiti indicati. Non volevano arrivarci

neppure i teorici della reazione critica alla crisi del-
la ideologia trattamentale, che hanno suggerito quei
percorsi in altri paesi: ma ci sono puntualmente ar-
rivati. Perché non dovrebbe accadere anche da noi,
dove, d’altronde, € bastata la campagna securitaria,
puramente propagandistica, perché 'aumento dei de-
tenuti in carcere sfiorasse le 10.000 unita in questi
ultimi anni?

C’¢ dunque un legame fra le premesse e gli esiti,
che omologa, quanto agli effetti, le teorie ora indica-
te, indubbiamente di impostazione liberale, a quelle
brutalmente securitarie, portate avanti negli Stati
Uniti (con numerosi epigoni, anche in Europa, pur se
non arrivati all’altezza dei maestri), ove sono molti-
plicati gli arresti e bloccate le scarcerazione dopo la
seconda recidiva, con un trattamento penale analogo
all’ergastolo. Vedi, al proposito, ancora Pavarini, a
cui spesso faccio riferimento: Processi di ri-carceriz-
zazione e “nuove” teorie giustificative della pena, in
Rass. penit. e criminol., 2000, n. 1-3, p. 95, nel quale
si descrive la progressiva identificazione dell’area del-
la detenzione, sempre piu estesa, nell’area della mar-
ginalita; e il gia citato Dalla pena perduta alla pena
ritrovata, sempre in Rass. penit. e criminol., 2001,
n.1-3, nel quale si da atto della riflessione di alcuni
studiosi americani che si interrogano in merito agli
«effetti sulla stessa teoria della pena di una incarce-
rizzazione che si qualifica sempre nella pratica della
esclusione penale della intera marginalita sociale»:
questo ultimo dato corrisponde, quindi, a un fatto or-
mai riconosciuto.

1l legame, tornando a noi, & dato da quello che
potremmo chiamare il carattere della committenza
sociale, che, con una formula, si puo definire: la cit-
ta ostile. Le teorie buone, di impronta liberale, che si
sono dette, hanno trovato e sottovalutato la influenza,
di questo tipo di societa che sta crescendo intorno a
noi e che si esprime direttamente e francamente in
risposte quali quelle degli Stati uniti, delle quali si
é parlato qui sopra, dove una prassi di imprigiona-
mento di massa realizza la detenzione dell'intera area
della marginalita sociale. La citta ostile accetta solo
coloro che stanno dentro le mura e produce la emar-
ginazione di quelli che non hanno le risorse per esse-
re accettati all'interno: sia che non riescano o anche
non vogliano riuscire ad averle (e quanto sia libera
questa volonta in certe condizioni sociali e tutto da
dimostrare).

All'opposto della citta ostile c’¢ la citta solidale,
espressa dallo Stato sociale, cui abbiamo fatto riferi-
mento a lungo, per poi rassegnarci alla sua crisi, che
dobbiamo invece assolutamente superare, eventual-
mente rettificandone e perfezionandone e, soprattut-
to, completandone, meccanismi e modelli, ma confer-
mandone i fini. Si gioca, qui, fra i due modelli di citta
e di societa, il conflitto di questi anni: fra una citta,
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riservata ai soli garantiti, che si chiude e si protegge
e una citta che non accetta emarginazione e cerca di
essere una citta per tutti. E il conflitto che stritola la
politica, che, nell'unico senso accettabile, & volonta
di cambiare le cose in modo da renderle piu giuste,
mentre, all’'opposto, si impone la difesa degli egoismi
individuali e delle liberta dei singoli, di quei singoli
che possono averle e permettersele.

Mi si puo tacciare di schematismo. Ma mi sembra
fuori di dubbio che la flessibilita della esecuzione pe-
nale, con tutti i suoi contenuti, su cui mi soffermero
pit avanti, & nata e si & sviluppata nel quadro di rife-
rimento dello stato sociale. Le teorie diverse, di segno
liberale (che mi guardo bene di assimilare a quelle
che hanno prodotto il mostruoso sistema penale ame-
ricano e che adottano proprio il modello della citta
ostile), hanno, a mio avviso, il torto di essersi mosse
sul piano astratto dei principi, ignorando le ricadute
in termini reali. Come stanno facendo tutti coloro che
insistono sulla certezza della pena con i suoi corol-
lari.

Anche da noi, la normativa del 1990 sugli stupe-
facenti si € mossa sul piano della certezza del diritto
e della pena (ad esempio, con la guerra alla «modica
quantita»), per poi esprimersi in una dose massiccia
di aumenti di pena. E analoghi gli interventi in mol-
te altre materie, per ricordare, come botto finale, le
modifiche in materia di furto aggravato, iniziate su
proposta del maggior partito della sinistra, e accom-
pagnate in porto dal passato governo, modifiche che
hanno rispolverato, per 'occasione, le pene del codi-
ce Rocco, anche se (direi: ancora peggio se) accom-
pagnate da ardite costruzioni giuridiche. Ma, anche
per questa ultima vicenda, il pretesto non era rappre-
sentato dalla certezza della pena per alcune condotte
di microcriminalita? E quale modo migliore (ovvia-
mente, sempre sul piano della propaganda) di dare
piu certezza alla pena che quello di dare alla stessa
maggiore durezza e severita?

Quale giustizia? La domanda di partenza ritorna.
Quale giustizia nella situazione americana che si € de-
scritta e che non sappiamo se sara del tutto estranea
al nostro futuro? Quale giustizia, non solo giudiziaria,
ma piu ampiamente sociale, nella societa ostile che
cresce? Quale giustizia nei cedimenti verso i modelli
di molti paesi europei, che inalberano la bandiera del-
la “tolleranza zero”? E quale giustizia, infine, nei ten-
tativi di mettersi al passo dei tempi nel nostro Paese?

Capisco che mi si puo obbiettare che non sono io
al passo coi tempi nel parlare di Stato sociale e di cit-
ta solidale. Non posso accettare questa osservazione.
Accettarla vorrebbe dire arrendersi alla citta ostile
che viene. Sono in gioco i valori di fondo non solo
della nostra Costituzione, ma della civilta che ci ap-
partiene. Col tasso di prisonizzazione e di penalizza-
zione attuale degli Stati uniti (destinato ad allargarsi

inesorabilmente fino a coprire I'intera area della mar-
ginalita sociale) siamo ancora dinanzi ad una societa
che si possa chiamare “sociale”?

Dinanzi a questo, abbandonare alla loro sorte gli
strumenti dello Stato sociale, non & abbandonarsi ad
una deriva in cui la stessa nozione di democrazia di-
viene una espressione verbale? Rispolverando, con
tutta la sua carica critica, la espressione di “sociali-
smo reale”, per i sistemi comunisti tramontati, non
si potrebbe parlare di “democrazie reali” per le nostre
democrazie odierne?

Si parla qui di un singolo aspetto, ma tutto si tie-
ne: dalla flessibilita del lavoro (il lavoro ci sara, come
sara, dove sara, quanto durera?) alla incertezza del
futuro che ne consegue, dalla sostituzione di tutte le
sicurezze con le opposte insicurezze (anche queste,
come le prime, dalla culla alla tomba) alla inevitabile
precarizzazione delle esistenze, da quel processo che &
stato chiamato deterritorializzazione, e che ci aspetta,
alla fine delle nostre appartenenze, quali che siano.

La domanda finale cambia: da quale giustizia a
quale esistenza. Ho il dovere di restare alla prima e di
cercare una risposta.

Parte seconda.
La risposta costituzionale

1. La legittimazione costituzionale
della flessibilita

Per dare questa risposta, parto da cio che abbia-
mo sul piano normativo. Cio che abbiamo € un siste-
ma di esecuzione della pena flessibile, che, ratifica-
to, per cosi dire, con qualche limitazione, dalla legge
Simeone-Fassone-Saraceni, non risulta efficace come
potrebbe: anche, direi, per tutte le perplessita da cui
viene accompagnato.

Partiamo, pero, da una prima considerazione. La
flessibilita della pena in sede esecutiva € una regola
costituzionale, alla quale la legge ordinaria deve atte-
nersi. Il discorso emerge dalla giurisprudenza costi-
tuzionale, e si articola in due tempi.

Primo tempo: la sentenza costituzionale 204/1974
nella quale si legge: «Con I'art. 27, comma 3, Cost., il
fine ultimo e risolutivo della pena stessa, quello, cioe,
di tendere al recupero sociale del condannato», «ha
assunto un peso ed un valore piu incisivo di quello
che non avesse in origine; rappresenta, in sostanza,
un peculiare aspetto del trattamento penale e il suo
ambito di applicazione presuppone un obbligo tas-
sativo per il legislatore di tenere non solo presenti
le finalita rieducative della pena, ma anche di pre-
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disporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme
atte a garantirle. Sulla base del precetto costituziona-
le sorge, di conseguenza, il diritto per il condannato
a che, verificandosi le condizioni poste dalla norma
di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione
della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di
accertare se in effetti la quantita di pena espiata abbia
0 meno assolto positivamente al suo fine rieducativi e
tale diritto deve trovare nella legge una valida e ragio-
nevole garanzia giurisdizionale». In questa sentenza
troviamo l'affermazione di un principio, costruito
come diritto soggettivo del condannato a vedere rie-
saminare, durante la esecuzione della pena, nei tem-
pi e modi stabiliti dalla legge ordinaria, se la parte di
pena espiata abbia gia assolto positivamente o meno
al suo fine rieducativo. Si noti che la individuazione di
tale diritto soggettivo e centrale nella sentenza, per-
ché, dal riconoscimento di tale posizione giuridica del
soggetto, deriva la affermazione della competenza a
decidere del giudice ordinario in materia di liberazio-
ne condizionale e la dichiarata incostituzionalita della
competenza del ministro della giustizia, prevista dalla
normativa allora vigente. Nella sentenza costituzio-
nale si costruisce, in modo esplicito, il rapporto ese-
cutivo penale come quello in cui lo Stato afferma la
sua pretesa punitiva e il condannato ha pero il diritto
soggettivo che si € descritto, nato, come la sentenza
chiarisce, dall’ «obbligo tassativo, per il legislatore, di
tenere non solo presenti le finalita rieducative della
pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a
realizzarle e le forme atte a garantirle».

Secondo tempo: della costituzionalizzazione della
flessibilita. Si possono riportare alcuni passi significa-
tivi della sentenza costituzionale n. 343/1987, che pur
riportandosi esplicitamente alla sentenza 204/1974,
fa ormai esplicito riferimento alle misure alternative
alla detenzione previste dall’Ordinamento peniten-
ziario. In tale sentenza, dopo avere rilevato «la crisi
congiunta della pena e delle misure clemenziali, rive-
latesi inadeguate, la prima, a svolgere il ruolo di unico
e rigido strumento di prevenzione generale e specia-
le, le seconde, a promuovere reali manifestazioni di
emenda», si prosegue e si osserva: «Di qui la tendenza
a creare misure che, attraverso la imposizione di mi-
sure limitative — ma non privative — della liberta per-
sonale e 'apprestamento di forme di assistenza, siano
idonee a funzionare ad un tempo come strumenti di
controllo sociale e di promozione della risocializza-
zione». Sono queste le misure alternative della Legge
penitenziariae, su di queste, la sentenza osserva anco-
ra: «Giova ricordare che sul legislatore in combe I'ob-
bligo di tenere non solo presenti le finalita rieducati-
ve della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi
idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle». Non
si puo non rilevare la concretezza con cui la sentenza
richiama a questo obbligo, osservando che sara an-

che possibile che le misure in questione manchino di
efficacia quando scontino «le ben note carenze strut-
turali e finanziarie», inerenti al sistema organizzativo
che deve seguire e fare attuare le misure, e le «ogget-
tive difficolta di attuazione della prescrizione relativa
al lavoro, non corredata da strumenti atti a forirne
la disponibilita», ma cid non toglie che quella strada
vada perseguita, eliminando carenze e inadeguatezze
del sistema operativo. Mi sembra chiaro che la costi-
tuzionalizzazione investe, qui, d’altronde a conferma
di quanto gia detto dalla sentenza 204/1974, gli stru-
menti necessari alla attuazione del principio afferma-
to nella sentenza 204/1974 e il sistema organizzativo
indispensabile per il funzionamento di quegli stru-
menti. Il che vuol dire: costituzionalizzazione delle
misure alternative alla detenzione in fase esecutiva
e del sistema organizzativo necessario per il funzio-
namento delle stesse. L’'impostazione costituzionale,
la ritroviamo espressa in molte altre sentenze, nelle
quali é costante il richiamo alla 204/1974 e ai prin-
cipi e agli strumenti della flessibilita della esecuzione
della pena (282/1989, 125/1992, 306/1993, 68/1995,
186/1995, 173/1997, 445/1997, 137/1999). Se voglia-
mo, i vari e pit recenti interventi della Corte costitu-
zionale sono volti proprio ad individuare situazioni di
rigidita che contrastano con il principio di flessibilita
e a rimuovere le prime per riaffermare la seconda. E,
anche nella difficile situazione normativa di cui alla
legge 7 agosto 1992, n. 356, in conversione del DI 8
giugno 1992, n.306, alcune delle sentenze citate si im-
pegnano nella difesa dei possibili spazi di flessibilita.

Vorrei fare, a questo punto, una osservazione, che
tornera utile fra poco. La giurisprudenza costituzio-
nale citata valorizza e, quindi, costituzionalizza, non
semplicemente la funzione rieducativa della pena,
ma il suo specifico funzionamento. Diversamente da
quanto puo accadere per le funzioni di prevenzione
generale, per le quali la efficacia delle pene dipende
da componenti non propriamente gestibili, per la
funzione rieducativa, la giurisprudenza costituzio-
nale si preoccupa del suo concreto funzionamento e
tutela costituzionalmente gli strumenti di attuazione
di quella funzione e il sistema organizzativo che deve
gestirla.

E, se vogliamo, troviamo qui la risposta all’inter-
rogativo di partenza, Ci chiedevamo: quale giustizia?
La risposta la troviamo nelle sentenze costituzionali.
Troviamo la risposta vera: non 'immagine stravolta,
ma 'immagine ricomposta della risposta giusta ai no-
stri problemi. Anche la risposta che puo servire a tra-
sformare il carcere, dando allo stesso una prospettiva
riabilitativa, la quale sostituisce un dinamismo utile
alla immobilita senza scopo della pena rigida. Ma, gia
in altre occasioni, ho avuto modo di notare che tale
risposta non ha raccolto tutta la attenzione che me-
ritava.
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2. Discorso costituzionale
e situazione reale: nessuna risposta
dalle altre proposte

Bisogna pur tornare alla situazione reale. Ogni
opinione, teoria, giudizio, proposta, si devono mi-
surare sulla situazione reale. Ci interpella il carcere
sovraffollato, che cresce continuamente, che continua
ad avere, come componenti trainanti della crescita,
stranieri e tossiccodipendenti e devianti in genere. Ci
interpella poi anche il carcere invivibile di cui dobbia-
mo parlare a un certo punto.

Gli indirizzi espressi in passato, sia in sede nazio-
nale, che in sede europea, insistono sul non privile-
giare la soluzione carceraria e sul dare spazio alle mi-
sure alternative. Ma come seguire tali indirizzi? Come
prendere atto che € qui, nella realta carceraria, che la
domanda che sempre mi ripeto, trova un suo rilan-
cio insistente? E una affermazione abbastanza ovvia
e ripetuta che il carcere &, e credo sia sempre stato,
una discarica sociale. Ma allora se la pena piu dura e
simbolica, quella detentiva, diviene prevalentemente
lo strumento con cui si consuma il rifiuto delle fasce
sociali emarginate, quale giustizia € quella che prati-
chiamo?

Qui la risposta degli studiosi americani, citati da
Pavarini, (vedine i riferimenti al n. 4 della prima par-
te) e istruttiva. Se I'area del carcere si identifica con
l’area della precarieta sociale, non siamo piu davanti
aun carcere, ma a un campo di concentramento. Non
siamo piu davanti alla espiazione di una pena, ma ad
una operazione di pulizia sociale.

Dobbiamo trovare risposte che siano in grado di
modificare questa realta. Diciamo meglio: qualunque
risposta deve essere valutata in base alla efficacia di
incidere sulla stessa. Faccio allora una ricognizione.

A) Hanno dimostrato di non incidere su tale realta,
ma anzi di concorrere ad aggravarla se non a produr-
la, quelle teorie che, rifiutando la ideologia trattamen-
tale, hanno ispirato riforme del sistema sanzionatorio
volte alla affermazione della meritevolezza del castigo
e della inflessibilita della pena in fase esecutiva. Le
aspettative: certezza della pena e carcere come extre-
ma ratio; il risultato: pene piu alte, blocco delle an-
ticipazioni delle uscite, carceri pieni e in condizioni
sempre peggiori.

B) Le proposte della Commissione Grosso, come
gia quelle della cd bozza Pagliaro, ed anche le osser-
vazioni della relazione Maccora-Monteleone, non
sono lontane da quelle teorie e ne assumono mol-
ti degli spunti, che si imperniano, soprattutto, sulla
esigenza della certezza della pena e del recupero di
un sistema penale, che ritrovi ordine, anche a prezzo
di riportare rigidita e di eliminare buona parte della

flessibilita acquisita. Ma, se valutiamo queste propo-
ste nei termini della loro incidenza sulla riduzione o
sulla incentivazione dell’area concreta della carcera-
zione, nonostante la consueta dichiarazione del car-
cere come extrema ratio, e la individuazione di una
nuova tipologia sanzionatoria non carceraria, vedia-
mo bene che ¢ da escludere che le stesse porteranno
alla riduzione, mentre ¢ molto ragionevole supporre
che porteranno ad un aumento, e non lieve, del nu-
mero dei detenuti.

Sulle proposte della Commissione Grosso, si puo

osservare:

- che é probabile che vari interventi portino ad
un aumento delle pene inflitte e da eseguire
in concreto (riduzione della discrezionalita
del giudice nella commisurazione della pena,
nuovo regime della sospensione condizionale,
disciplina sanzionatoria del concorso dei reati,
riduzione degli effetti delle circostanze del rea-
to, con il recupero, in particolare, della obbliga-
torieta della recidiva);

- che la previsione della applicazione, con la
stessa sentenza, di pene diverse dalla deten-
zione in carcere, inevitabilmente legata a fatti
poco rilevanti, & destinata a essere gestita senza
conoscenza delle situazioni concrete e puo co-
munque approdare, in sede esecutiva, a nuova
esecuzione di pena detentiva (la detenzione do-
miciliare, ad esempio, proposta fra i nuovi tipi
di sanzione, € oggi una fabbrica di denuncie per
evasione e di revoche con ritorno in carcere);

- che quelli che vengono chiamati «cenni sulla re-
visione delle misure alternative alla reclusione»
contengono un arretramento molto notevole ri-
spetto al regime attuale di flessibilita della ese-
cuzione: se si vuole, ci si riavvicina, per molti
aspetti alle prime previsioni dell’Ordinamento
penitenziario del ’75 e, per qualche aspetto (v.
la previsione di un limite al residuo pena per la
ammissione alla semiliberta), a una restrizione
delle stesse.

E alle conclusioni della Commissione Grosso si
riporta anche la relazione Maccora-Monteleone di
cui ho gia parlato in precedenza. Quelle a cui si € ora
accennato sono le proposte concrete avanzate per le
modifiche del sistema penale e penitenziario. Altra
commissione sta ora lavorando e non conosco i risul-
tati del suo lavoro. Non credo che saranno migliori:
anzi.

C) Su un piano meno concreto si muovono altre
proposte, che prospettano impostazioni diverse del-
la pena, nelle quali prendono particolarmente rilievo
le finalita riparative che la stessa dovrebbe avere. Un
saggio di Grazia Mannozzi (su Rass. penit e criminol.,

Questione Giustizia 2/2015

114



IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

2000, n. 1-3, p. 1) inizia cosi: «Parlare di “giustizia ri-
parativa” significa occuparsi di un tema , per cosi dire,
a la mode». E ha ragione, perché anche i magistrati di
sorveglianza e gli operatori penitenziari ne sono attratti
e sono anche stati chiamati, in sedi seminariali, ad oc-
cuparsene attivamente. Il saggio ora citato «si riferisce
alle due risoluzioni adottate dalla Nazioni Unite con la
dichiarazione di Vienna (...scaturita dai lavori del de-
cimo Congresso Internazionale della Nazioni Unite...
svoltosi dal 10 al 17 aprile 2000), che specificamente
incoraggiano i modelli di intervento sul conflitto fon-
dati sulla riparazione delle conseguenze dannose del
reato e orientati sulla riconciliazione fra autore e vit-
tima». In “Postfazione” Livio Pepino, con un discorso
molto articolato, osserva: «La retribuzione — la pena,
il carcere — ha giustificazioni etiche, ma, anche sotto
il profilo della utilita sociale e della tutela della vitti-
ma, si dimostra inadeguata. Non si tratta di negarle
legittimazione, ma di porne in discussione i risultati.
Ed é qui che si affacciano altre risposte, alternative o
concorrenti, a seconda dei casi: non forme di lassimo
o di sottovalutazione, ma tessere di una politica sociale
e criminale insieme pitl mite e, auspicabilmente, pit
efficace. Questo ¢ il punto di discussione: se in vista
di una maggior utilita sociale, & opportuno e affianca-
re alle tradizionali risposte retributive interventi ripa-
ratori o conciliativi. Difficile contestare 'opportunita,
quantomeno, di una sperimentazione».

Dunque: nuovi possibili aspetti della pena, alter-
nativi o concorrenti, attraverso interventi di ripara-
zione, conciliazione o anche mediazione. Se si guarda
la relazione della Commissione Grosso (paragrafo
VIII®, n. 2, in fine, e soprattutto n. 13), si puo pensare
che anche qui si porti particolare attenzione all’aspet-
to riparativo della pena. Ed a questa impostazione
della pena si riporta la riflessione di molti altri stu-
diosi. Anche qui, pero, bisogna chiedersi se le solu-
zioni proposte in termini che prescindono, almeno di
regola, dalla pena detentiva, possano intervenire nel-
la casistica ordinaria che porta in carcere oggi e che
rischia di portare in carcere anche domani. Ben ven-
gano interventi di questo genere, ma essi non contra-
steranno che marginalmente 1’allargamento dell’area
della detenzione.

Fatemi dire qualcosa di piu. Sinteticamente:

c1) e vero che il discorso sulla pena ha posto I'ac-
cento sul colpevole e in qualche misura ha perso di
vista la vittima. Ma si puo ben dire che la «giustizia ri-
parativa», ponendo l'accento sulla vittima, si dimen-
tica del colpevole, se non per costruire un suo senso
di colpa e su questo un intervento riparativo da parte
sua, oltre ai suoi obblighi risarcitori, mai negati. In
altre parole, la funzione riabilitativa della pena, inte-
sa come lo sviluppo di un percorso di reinserimento
sociale del condannato, esce fuori dal quadro, sembra
non interessare pit;

c2) accentuare la funzione riabilitativa nella ese-
cuzione della pena puo, € vero, fare perdere di vista
che siamo in presenza di una pena inflitta per un rea-
to, per una colpa. Dird fra poco che una pena pura-
mente rigida ed afflittiva rende il colpevole, rispetto a
sé, innocente, mentre proprio una esecuzione parte-
cipata dal colpevole, volta al suo reinserimento nella
societa, dovrebbe comportare una riflessione sul rea-
to. Aggiungere a tale riflessione un intervento ripara-
tivo puo completare e approfondire la riflessione, ma
si dovra valutare se tale intervento giovi o nuoccia al
percorso riabilitativo che la persona deve compiere.
Si pone un problema di compatibilita, che il discorso
sulla giustizia riparativa non so quanto abbia presen-
te, una volta che pensa essenzialmente alla riparazio-
ne della vittima e alla riconciliazione col colpevole e
non alla riabilitazione di questi. E si tratta di sapere
se interessi che il colpevole riparatore e riconciliato
non commetta piu reati e sia anche riabilitato. 11 di-
sinteresse per le indicazioni costituzionali mi sembra
abbastanza evidente;

¢3) le teorie hanno spesso la caratteristica di crea-
re problemi dove non ce ne sono. La vasta area dei
condannati su cui abbiamo concentrato la nostra
attenzione e quella corrispondente delle vittime dei
loro reati sono realmente motivati alla costruzione di
questo rapporto riparativo? Se non € cosi, non serve a
molto costruire delle liturgie non necessarie e non ri-
chieste. Se il colpevole avra posto le basi per inserirsi
correttamente nella societa, sara relativamente utile
e spesso anche abbastanza difficile che egli si impe-
gni nella riparazione ad una vittima, che spesso lo ha
dimenticato. E viceversa la vittima avra ormai razio-
nalizzato 1'accaduto, salvo che non sia ancora estre-
mamente sensibile allo stesso e abbia solo il pensiero
di una condanna esemplare per il colpevole, non della
riconciliazione con lui;

c4) concludendo, a mio avviso, 'applicazione del-
la giustizia riparativa: - sara utile come sostitutivo di
pene che non sarebbero state detentive; - potra solo
affiancare la esecuzione delle pene detentive e, in tal
caso, non dovra ignorare i percorsi riabilitativi che
la pena deve sempre avere e non dovra nuocere agli
stessi; - come si € gia accennato non rappresentera
una risposta utile alla domanda di giustizia posta a
base di queste pagine per contenere la dinamica di di-
scarica sociale del carcere.

Devo aggiungere che sono, invece, da cogliere
nelle due risoluzioni delle Nazioni unite gli aspet-
ti attinenti al coinvolgimento della collettivita e alla
predisposizione di interventi a favore delle vittime.
Al riguardo del secondo dei due punti, la nostra legge
penitenziaria prevede interventi in materia all’art.76,
del tutto assenti, allo stato, ma resi ora possibili dalla
previsione dell’art. 129 del Regolamento esecuzione
alla legge stessa, che, per vero, non ¢ stato fatto an-
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cora funzionare, come potrebbe. Quanto al primo, ci
ritornero quando parlero di sicurezza o, meglio di si-
curezza sociale.

Si € gia visto che 'aumento del numero dei dete-
nuti nel nostro paese si inquadra in processi di ricar-
cerazione, che raggiungono limiti estremi negli Stati
Uniti, dove si opera una vera e propria mutazione del-
la funzione della pena. Ora, a me pare che la resisten-
za e il contrasto ai processi di ricarcerazione in atto
non possa rinvenirsi nelle teorie cui abbiamo accen-
nato, che, sia pure con le migliori intenzioni garanti-
ste, ripropongono sistemi penali con maggiori quote
di rigidita e minori livelli di flessibilita. Queste posi-
zioni cercano la validita dei principi e la coerenza del
sistema, ma non si misurano con il carcere che cresce
sotto i nostri occhi. Non basta enunciare il principio
che il carcere deve essere la extrema ratio, quando
risulta chiaro che lo stesso rappresenta lo sbocco or-
dinario delle decisioni penali, particolarmente nelle
materie che interessano la emarginazione sociale.

Riportarsi agli indirizzi costituzionali in materia
di flessibilita della esecuzione penale € I'unico modo
di reagire al processo di crescita dell’area della deten-
zione. E I'unico modo concreto di porsi davanti a quel
processo e di contrastare lo stesso. E, se dobbiamo
constatare, che la crescita si verifica egualmente, dob-
biamo cercare di operare con maggiore efficacia. E
I'unico modo di non lasciare senza risposta I'interro-
gativo che ripeto, come ritornello di questa mia rifles-
sione: quale giustizia? Interrogativo che trova senso e
conferma quando vediamo quale ne ¢ la conclusione:
colpire e ricarcerare una parte sempre piu vasta della
area della precarieta sociale, produrre, in questo am-
bito, sempre pit emarginazione ed esclusione.

3. Pausa di riflessione
nella riflessione

Ho bisogno, come si dice, di una pausa di rifles-
sione nella riflessione. Per capire, al solito, se diciamo
le stesse cose, se ci poniamo le stesse domande, se ci
interessano le stesse situazioni e se ci rifacciamo agli
stessi valori o principi o idee generali, come li si vo-
glia chiamare: insomma, se ci interessa di rispondere
o non rispondere alla domanda che ho appena ripetu-
to, in chiusura del numero precedente.

La questione focale & posta dalla realta rappre-
sentata da questa massa di detenuti in crescita, che
rispecchiano essenzialmente la crescita della risposta
carceraria alle aree emarginate ovvero la crescita del-
la funzione di discarica sociale del carcere. Ci interes-
sa di intervenire su questa realta o la questione non ci
appartiene e fa parte delle dinamiche sociali che non
ci riguardano o che pensiamo comunque di non pote-
re controllare?

Puo darsi che sacrifichi la ricchezza di un discor-
so, ma l'essenziale della riflessione di Maccora e
Monteleone ¢ il richiamo ai principi della pena cer-
ta, pronta, indefettibile («inderogabilmente applicata
una volta comminata»: cito letteralmente dalla loro
relazione), la contestazione del mancato rispetto di
tali principi, dello svuotamento di contenuto della
esecuzione della pena, il senso di insicurezza che tale
situazione produce e al quale si deve rispondere. Le
proposte della Commissione Grosso, sempre seguen-
do Maccora e Monteleone, possono essere una rispo-
sta adeguata ad una tale situazione. Ora, tali proposte
porteranno, secondo un calcolo non molto ragionato,
ma non irragionevole, ad un dimezzamento delle mi-
sure alternative. Le quali, poi, nel nostro sistema, non
sono una esagerazione, se Livio Pepino, nell'interven-
to citato in precedenza, ci ricorda che le stesse sono,
oggi, circa un quarto di quelle concesse nei paesi eu-
ropei a noi piu vicini.

Devo pensare che siano le questioni di principio
indicate che interessano e che la realta del carcere
quale € non interessa o, comunque, non riguarda una
riflessione, che va tenuta stretta ai principi, anche se
le sue conclusioni avranno ricadute sicuramente ne-
faste sulla realta, rafforzando, senza alcun dubbio,
l'area della detenzione e la funzione di discarica so-
ciale del carcere.

La mia domanda era: quale giustizia? E voleva
dire: ma che giustizia ¢ quella che produce sempre
piu emarginazione e non si preoccupa in alcun modo
di intervenire con efficacia sul processo che la produ-
ce? La domanda che colgo in tutte le varie posizioni
e teorie che ho richiamato € questa ed € ben diversa:
quale giustizia € quella che sacrifica i principi della
certezza, della effettivita, della coerenza nella appli-
cazione e nella esecuzione delle sanzioni e lascia che
per molte persone, quali che siano (sono pur sempre
autori di reati), non si applichino le pene detentive,
cosi come inflitte?

E, allora, perché sia chiaro che ci si puo benissimo
interessare ai principi, ma in modo da non disinteres-
sarsi alla realta che si é richiamata, devo cominciare
un lungo percorso intorno ai pregiudizi e alle volu-
te sottolineature critiche di varie questioni relative
alla flessibilita, dimostrando, dal mio punto di vista,
che questa ¢ perfettamente in regola con i principi.
Diversi, ovviamente, da quelli cui si richiamano i cri-
tici della stessa.

Primo. I principi costituzionali

Chi sostiene incertezza e ineffettivita della ese-
cuzione penale non tiene conto che cio che viene
chiamato in questo modo e il risultato della flessi-
bilita nella esecuzione della pena affermato in modo
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incontestabile dalla Corte costituzionale. Non si &
disarticolato il sistema penale (un sistema, in parti-
colare, che, da piu di 50 anni, sarebbe pacificamente
da rifare), non lo si & balcanizzato. Si sono introdotti
nuovi principi, in attuazione di un precetto costitu-
zionale, nella materia della esecuzione della pena,
che é la sola e la essenziale su cui pongo 'accento
(anche se, come sappiamo, la Corte costituzionale,
con la sentenza 313/1990, ha detto qualcosa di si-
gnificativo e di coerente con i principi della flessibi-
lita anche in materia di commisurazione della pena
in sentenza). Non dubito che il sistema positivo che
si & determinato in materia di esecuzione flessibile,
per la sua storia contrastata e contraddittoria, possa
essere utilmente riordinato. E questo € stato anche
oggetto di progetti legislativi purtroppo non arrivati
a conclusione (su proposte avanzate in un semina-
rio del Csm fra magistrati di sorveglianza, era stato
elaborato un progetto con primo firmatario Ersilia
Salvato, che, se non ho perso il filo della vicenda, e
confluito in una ricca serie di proposte legislative
stralciate dai lavori della legge Simeone-Saraceni-
Fassone e seguite, dopo la approvazione della legge,
durante la legislatura conclusa, da Elvio Fassone). E
fuori dubbio la perfettibilita del sistema normativo
esistente, ma cio che dovrebbe essere pacifico € che
il perfezionamento non dovrebbe ridurre gli spazi di
flessibilita che il sistema ha guadagnato. La lezione
in tal senso ci viene dalla Corte costituzionale, che
ha difeso tali spazi in ogni occasione, mentre ha co-
stantemente colpito, quando ne ha avuto occasione,
gli spazi di rigidita rimasti. Ricordiamo che, a suo
tempo, la Corte riconobbe anche la costituzionali-
ta della ammissione alle misure alternative senza
passaggio dal carcere, eliminando inoltre I’esigenza
della pregressa custodia cautelare (questioni oggi
superate dal riferimento normativo al residuo pena,
che, anche questo, discende, pero, dalle iniziali indi-
cazioni della Corte nella sentenza 386/1989).

Non si puo ragionare di sistema della esecuzio-
ne penale senza tenere conto di questi principi. Con
questi il sistema non € stato disarticolato, ma e stato
riarticolato in conformita di quanto la Costituzione
voleva. Per vero la Costituzione avrebbe voluto un
altro sistema penale, ma, almeno nella fase esecu-
tiva penale, il sistema che si &€ determinato ¢ con-
forme alla Costituzione e legittimato dalle ripetute
indicazioni della Corte costituzionale. Con tutto il ri-
spetto per la cd bozza Pagliaro, su cui ha lavorato la
Commissione Grosso, e per le conclusioni di questa,
la restrizione della flessibilita in sede esecutiva, net-
tissima nella bozza Pagliaro, ma quantitativamente
rilevante anche nelle conclusioni della Commissione
Grosso, non ha tenuto conto, a mio giudizio, di que-
ste indicazioni, che non possono non essere ritenute
fondamentali.

Secondo. Il senso delle parole

Come diventa la pena, eseguita nel modo, costi-
tuzionalmente ineccepibile, difeso al punto primo?
Secondo i suoi critici diventa: ineffettiva, diseguale,
incerta. Ho gia detto in altre occasioni come le parole
possono essere usate per designare cose molto diver-
se e come il senso di esse si ricostruisce in base alla
visione delle cose di coloro che usano quelle parole.
Posso dire che la pena eseguita come detto al punto
primo non é ineffettiva, diseguale e incerta, ma esat-
tamente il contrario. Cerco di approfondire i diversi
significati possibili di tali parole: secondo la mia vi-
sione delle cose e cercando di capire la visione delle
cose altrui. Mi scuso se ripeto considerazioni fatte in
altre occasioni, ma ho la ragionevole convinzione che
non siano particolarmente note e ricordate (la cosa
piu che legittima).

Ineffettivita-effettivita della pena. Si parla di
pena, ma, in sostanza, di pena detentiva. Ebbene due
parole sul carcere, come € in buona misura ancora, no-
nostante le contraddizioni che il riformismo peniten-
ziario (cioe, proprio il contrastato sistema della flessi-
bilita) vi ha introdotto; sul carcere, come sicuramente
sarebbe senza incertezze, se quelle contraddizioni ve-
nissero liquidate o ridotte al minimo. Non badiamo
alla ideologia degli architetti che, secondo la analisi
foucaultiana, avrebbero voluto sostituire, alla presa
sul corpo dei vecchi supplizi, la presa sull’anima del
carcere come coazione finalizzata alla trasformazione
personale del condannato. Invero, cio che resta con-
creto e reale nel carcere di ieri e di oggi ¢ la presa sul
corpo, l'unica che riesce bene e agevolmente: la presa
sul corpo € la restrizione in spazi angusti, a ridosso di
altri corpi, in uno spazio e in un tempo artificiali. Ma
la invalidazione del corpo diventa inevitabilmente in-
validazione della persona, deresponsabilizzazione, ri-
mozione della colpa. Nelle mani degli altri per tutto, il
detenuto si sente vittima, non colpevole, ricrea la sua
innocenza. Questa ¢ effettivita della pena, questa sof-
ferenza senza echi, questa riduzione dell’esistenza sul
piano delle funzioni di sopravvivenza? La sola affli-
zione non produce comprensione della colpa, né della
pena: non interpella il colpevole, non ne cerca rispo-
ste. In che senso questa pena ¢ effettiva? Perche non
viene modificata, perché resta quella che era: ma, per
la sua effettivita, e sufficiente questo essere, la pena,
referente solo a se stessa? Quale € la pena che trova
la sua legittimazione nella giurisprudenza costitu-
zionale sulla esecuzione flessibile? Non si tratta della
presa sull’anima, come la intende Foucault, ma della
costruzione di un rapporto con la persona detenuta:
la ricognizione della sua storia, la rilevazione dei suoi
problemi, la ricerca delle sue prospettive, 'attuazione
di queste, in quanto possibile. Se il lavoro in tal senso
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é insufficiente, € perché, da quando c’¢ la legge peni-
tenziaria, le risorse necessarie sono state mobilitate
solo in misura minima. Ma, pure insufficiente e in-
completa, l'attivita svolta ha consentito «quantome-
no di contenere 'insopportabile disumanita del car-
cere» (v. Pavarini, L'esperienza italiana di riformi-
smo penitenziario, pg. 144, in Il vaso di Pandora, Ist.
Enciclopedia It., 1997). Questa pena sara meno effet-
tiva se in parte potra svolgersi in carcere nel modo ora
detto e in parte (o anche totalmente) all’esterno, nella
«prova assistita e controllata» (v. la sentenza costitu-
zionale n. 343/87) costituita da una misura alternati-
va? E tutto cio non puo contribuire a ricostruire in chi
sconta la pena il senso della propria responsabilita,
responsabilita per quanto si ¢ fatto di antisociale e per
quanto si deve fare di sociale? Non ¢ dare effettivi-
ta alla pena il ricostruire il senso di responsabilita di
una persona? Allora, tenendo conto della necessaria
finalizzazione riabilitativa-risocializzativa della pena,
cosi come sottolineata dalla Costituzione e dalla Corte
che la interpreta, quale pena ¢ effettiva e quale inef-
fettiva?

Disuguaglianza-eguaglianza della pena. Se la
pena cambia nel corso della esecuzione, se diventa di-
versa nelle sue modalita esecutive, questo comporta
diversita di trattamenti per chi ha la stessa pena (evi-
dentemente non interessa molto come si ¢ arrivati a
quella pena e se la sua inflizione e commisurazione
rispetti criteri di eguaglianza). Anche qui le parole
— eguale-diseguale — assumono significati diversi ri-
spetto a parametri diversi. Chi considera diseguale il
sistema introdotto dalla flessibilita della esecuzione,
mi pare parta da una nozione di eguaglianza formale,
che nasce dal considerare il reato e il suo autore fuori
dalla loro storia. In sostanza: va punita la colpa per
avere commesso un atto antigiuridico: la pena deve
cogliere, il piu oggettivamente possibile, gli estremi
dei fatti ed essere adeguata a tale valutazione. C’e sta-
ta una colpa e va punita: non conta cio che c’é prima
o dopo di essa. Ma esiste un’altra nozione di egua-
glianza, reale, sostanziale, dinamica, che ci consegna
il comma 2 dell’art. 3 Costituzione. Questa norma
impegna a costruire eguaglianza. Le vicende indivi-
duali delle persone giudicate mostra quanto differi-
sca in ciascuna il livello di responsabilita, quali siano
stati, per molti, i pesanti condizionamenti e i fragili
livelli di liberta propri della loro storia e dei loro am-
bienti. L’esecuzione della pena deve essere, secondo
il precetto costituzionale dell’art. 27, lo strumento
della risocializzazione di tali persone dopo il reato e
la condanna. Essa deve, quindi, servire ai condan-
nati per esprimersi come persone libere e riassorbi-
re le diversita rispetto agli altri, diversita che hanno
in tanti momenti caratterizzato la loro vita: questo &
dare eguaglianza, un eguaglianza, che mi sembra piu

giusta rispetto a quella di cui parlano i critici della
esecuzione flessibile della pena. Chi teme che la fles-
sibilita della pena possa violare 'eguaglianza parte da
un rispetto incondizionato della liberta delle persone,
dal loro diritto di scegliere la devianza come la pro-
pria strada. Ma c’¢ anche chi sostiene, al contrario, il
diritto di potere scegliere davvero responsabilmente,
evitando i condizionamenti inesorabili a scegliere la
via peggiore. Queste due posizioni si basano ciascuna
su una particolare visione della vita. Per la prima il ri-
spetto dell’altro € tale da impedire che ci si preoccupi
dei suoi percorsi sbagliati, se non eventualmente, per
punire le sue condotte illecite: no n ci si vuole intro-
mettere nella sua vita. Per la seconda, le opportuni-
ta che si offrono all’altro, diverse da quelle offertegli
dalla sua esistenza, servono ad aiutarlo a ricostruire il
suo rispetto di sé e degli altri,a rendere davvero libera
la sua liberta.

Certezza-incertezza. Mentre la effettivita della
pena attiene alla corrispondenza della sua esecuzio-
ne al concreto precetto sanzionatorio enunciato, la
certezza riguarda 'essenza di tale comando: eseguire
un’altra pena, modificando quella enunciata, vuol dire
porre fine a questa, che o resta la stessa o cessa di es-
sere 'univoco e solenne sigillo della condanna. Anche
qui non sarebbe male ripetere che una esecuzione
dinamica e modificativa della sanzione originaria di-
scende dalla Costituzione e dalla interpretazione che
la Corte competente ne ha dato. Ma vorrei, comun-
que, osservare, in presenza di questo martellamento
costante sulla certezza della pena (non solo degli ad-
detti ai lavori, ma anche di qualunque politico, gior-
nalista o benpensante, che metta bocca in materia),
che tale esigenza viene da quella che vorrei chiama-
re pedagogia della chiarezza e della definitivita, che
si pensa debba accompagnare le sentenze: si ritiene
che queste caratteristiche siano il sostegno della au-
torita delle medesime. La esecuzione non dinamica,
cioé I'immobilismo esecutivo, si muove in un’ottica di
questo tipo: chi sbaglia paga e solo dopo avere pagato
potra rientrare nella societa. Il problema ¢ la sua col-
pa e viene risolto dalla pena: unico problema, unica
risposta. Se la sua storia e i suoi problemi si manife-
steranno nuovamente in una nuova colpa, non ci sara
che da irrogare nuove pene. L’ottica sociale sottostan-
te vede solo il rapporto fra norma violata e colpevole,
la societa é l'arbitro della giusta pena: la legge sara
eguale per tutti, ma le diverse storie e le diverse col-
locazioni sociali delle persone, faranno si che la legge
sara pitt uguale per alcuni e meno per altri. L’ottica so-
ciale costituzionale, di cui si € gia detto, &€ ben diversa:
I'esecuzione della pena pone all’attenzione i problemi
del soggetto ed € l'occasione per cercarne, con la sua
partecipazione, la soluzione. Si noti che nella ese-
cuzione flessibile, la pena, cosi come irrogata, resta,
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comungque, il quadro giuridico di riferimento entro il
quale la esecuzione si svolge, in particolare quando la
misura alternativa dovra essere revocata e riprendera
la esecuzione detentiva. Quale incertezza della pena
€ dunque quella che, fermo il quadro giuridico della
stessa, utilizza, secondo le indicazioni costituzionali,
elementi di dinamismo nella esecuzione? E quale cer-
tezza ¢ quella che non ha altra preoccupazione che di
definire il passato e di sigillarlo? Lasciatemi ripetere
domande-provocazioni gia fatte. Questo bisogno di
certezza, questa irresistibile nostalgia della certezza,
si basa su due pilastri: la sacralita del giudicato (nulla
di male nel parlare di sacralita: la parola jus ha origini
sacre e furono sacerdoti i suoi primi interpreti: € vero
che € passato un certo tempo da allora) e la preoccu-
pazione, particolarmente dei giudici, di doversi misu-
rare con le storie e i problemi concreti delle persone.
E possibile che si tema di mettere in crisi I'impertur-
babilita del giudice? Ma mi si puo chiedere: € un buon
giudice quello che non & imperturbabile? Io credo che
lo sia, purché sappia governare i propri turbamenti,
che rappresentano sempre una chiave di comprensio-
ne della realta che deve giudicare.

Conclusione. Non ci persuade il significato che vie-
ne dato alle parole: effettivita, uguaglianza, certezza,
dai critici del sistema attuale di esecuzione flessibile
della pena. Secondo il significato che si e cercato di
spiegare per tali parole, questo sistema non attenta
alla effettivita, alla eguaglianza e alla certezza della
pena, ma le persegue nel modo pit adeguato in con-
formita con le indicazioni costituzionali.

Terzo. Fallimenti ed equivoci

E necessario chiarire che le ripetute affermazioni
sul fallimento dell’ideologia rieducativa (sidice «illu-
sorio lo scopo socialpreventivo della pena», sostenuto
«attraverso la pietosa bugia del trattamento peniten-
ziario»: v. i passi riportati in precedenza di Pavarini)
non hanno nulla a che vedere con la pena e con il si-
stema della sua esecuzione, come descritti nella giuri-
sprudenza della Corte costituzionale.

Due osservazioni al riguardo. Chiedo scusa se ripe-
to alcuni passi delle sentenze costituzionali gia citati
e dei concetti che esprimono, ma non sono riuscito a
farne a meno per fare “filare” il discorso.

Prima osservazione. Nella sentenza costituzionale
n. 343/1987 si legge: «L’introduzione ... di misure al-
ternative alla detenzione, genericamente definibili di
“prova controllata” ... trae origine, come ¢ noto, dalla
congiunta crisi della pena e delle misure clemenziali
(la sentenza le indica piu oltre: sospensione condizio-
nale della pena, amnistia, indulto e grazia condiziona-
ta), rivelatesi inadeguate, la prima a svolgere il ruolo

di unico e rigido strumento di prevenzione generale e
speciale, le seconde a promuovere reali manifestazioni
di emenda». Dunque: la Corte aveva ben presente un
fallimento, ma era appunto quello della pena rigida e
delle misure clemenziali e ha indicato le misure alter-
native e, quindi, il sistema della flessibilita nella esecu-
zione della pena, come lo strumento per superarlo.

Seconda osservazione. Nella relazione della
Commissione Grosso (paragrafo VIII, n. 16) si legge,
sotto il titolo «La funzione rieducativa della pena»:
«Si tratta di principio fondamentale, che deve conno-
tare la intera disciplina della pena, nella fase della sua
previsione generale astratta, come in quella della sua
commisurazione ed esecuzione». Dunque: anche la
Commissione Grosso, che pure propone un recupero
di rigidita della esecuzione ed un notevole ridimen-
sionamento degli spazi di flessibilita, non considera
tanto inattuale il discorso sulla funzione rieducativa.

Credo che, quando si parla di fallimento della ideo-
logia rieducativa della pena, si pensi ancora alle teorie
piu datate che supponevano di indurre il mutamento
morale della persona attraverso la sofferenza della
pena, affiancato da trattamenti operati nella stessa
direzione, oppure 'acquisizione di un maggiore adat-
tamento alle regole attraverso l'effetto dissuasivo del-
la sofferenza della restrizione, accompagnato anche
questo da una pedagogia purificatrice. Ma pure - e mi
ci soffermero piu oltre - la convinzione del fallimen-
to della funzione riabilitativa della esecuzione penale
e della riduzione a interventi amnistiali delle misure
alternative & molto diffuso: in proposito, basta legge-
re la relazione Maccora-Monteleone e il contributo di
Lino Monteverde.

Prima di contrastare tale convinzione, sarebbe
bene chiarire i concetti. La sentenza costituzionale n.
343/87, nella stessa parte citata, dopo avere rilevato
«la crisi congiunta della pena e delle misure clemen-
ziali, rivelatesi inadeguate», prosegue: «Di qui la ten-
denza a creare misure che, attraverso la imposizione
di prescrizioni limitative — ma non privative — della
liberta personale e I'apprestamento di forme di assi-
stenza, siano idonee a funzionare ad un tempo come
strumenti di controllo sociale e di promozione della ri-
socializzazione», misure, queste, che sono ovviamente,
come gia accennato, le misure alternative della legge
penitenziaria. E la sentenza osserva ancora: «Giova ri-
cordare che sul legislatore incombe I'obbligo di tenere
non solo presenti le finalita rieducative della pena, ma
anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e
le forme atte a garantirle». Non si puo non rilevare la
concretezza con cui la sentenza richiama a questo ob-
bligo, osservando che sara anche possibile che le misu-
re in questione manchino di efficacia quando scontino
«le ben note carenze strutturali e finanziarie», inerenti
al sistema organizzativo che deve seguire e fare attuare
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le misure, e le «oggettive difficolta di attuazione della
prescrizione relativa al lavoro, non corredata da stru-
menti atti a fornirne la disponibilita»; ma cio non toglie
che quella strada vada perseguita, eliminando carenze
e inadeguatezze del sistema operativo.

Quello che va rilevato, quindi, € che la Corte costi-
tuzionale indica per le misure alternative un sistema
di prova controllata ed assistita, che agisce verso la
ricostruzione del ruolo sociale della persona non at-
traverso una modifica morale, puramente soggettiva,
ma attraverso l'intervento assistito sulle sue relazioni
e le sue condizioni, fortemente oggettivo, anche se ri-
chiede la indispensabile partecipazione, controllata e
sostenuta, si ripete, dell'interessato. Che poi la perso-
na che recupera socialita, recuperi anche responsabi-
lita nelle relazioni con gli altri, & un effetto abbastanza
inevitabile di un certo processo.

Ora: se noi ragioniamo in generale, una linea ria-
bilitativa di questo tipo non pud non essere di gran
lunga pit efficace, sul piano del recupero sociale, del-
la esecuzione di una pena rigida. Le opinioni dei teo-
rici e dei pratici in materia, per quanto ne ho potuto
ricavare, coincidono. Non c’¢ dubbio, a mio avviso,
ma anche ad avviso di molti altri, che “accompagna-
re” (col sostegno e col controllo) il rientro sociale di
una persona condannata serva a ridargli una norma-
lita di esistenza, che, diversamente, dallo “sbatterla
fuori” a fine pena, puo contribuire ad evitare sue pos-
sibili recidive.

Al riguardo, le conclusioni della Commissione
Grosso possono in qualche misura, se mi & consentita
questa osservazione, avere eluso il senso effettivo ed
operativo, in termini costituzionali, di cio che viene
chiamato funzione rieducativa della pena. Mi riferisco
ancora al paragrafo VIIL, n. 16, nel quale si accenna ad
una riserva, durante i lavori della Commissione, sulla
esigenza di «prestare particolare attenzione alla rea-
lizzazione di questo principio». La conclusione della
Commissione € stata che il principio € stato tenuto
presente. Ma il problema vero non ¢ il principio, ma
il suo significato costituzionale e i suoi concreti mec-
canismi operativi. Sotto tale profilo, si sarebbe dovuto
concludere il contrario di quanto concluso: che le mi-
sure alternative alla detenzione e,ciog, i concreti mec-
canismi operativi della risocializzazione, non erano
potenziati, ma fortemente ridotti. E si € gia accennato
alle ragioni per cui la loro previsione in sentenza non
potra avere alcun reale effetto sulla riduzione del-
l’area detentiva.

Quarto. Le misure alternative sono amnistiali:
un altro cavallo di battaglia della critica

Ma come sono state e come sono, nel concreto
operativo di questi anni le misure alternative alla de-

tenzione? La risposta dei colleghi di cui ho gia par-
lato in precedenza sono nette: si tratta di interventi
amnistiali, acqua fresca, per dirlo con chiarezza. La
mia impressione ¢ che essi cerchino quello che, a
mio avviso, non ci deve essere: afflittivita, la rigidi-
ta delle prescrizioni, in una parola: la “penosita” di
quella che € e deve restare la esecuzione della pena.
E si puo aggiungere che, siccome non viene trovata
questa “penosita”, & necessario inventarsela e inserir-
la attraverso le prescrizioni, per dare, cosi si dice, un
contenuto al “vuoto” che la misura rappresenta. Per
continuare a riferire la mia impressione, pare che essi
non cerchino affatto cio che nella misura alternativa
ci deve essere e cioe un processo, lo sviluppo di un
percorso di riacquisizione di un ruolo sociale, fatto
del recupero di relazioni e condizioni (responsabili-
ta familiari, risorse formative, intellettuali e pratiche,
lavoro, con processi adattivi a ritmi e modalita di rap-
porti, e cosi via dicendo). Certo che questo processo
non ¢ facile da sviluppare e da realizzare, ma se non
lo si cerca (o se non ci si crede, che €, piti 0 meno,
lo stesso), non lo si trova certamente. Anzi: accadra
questo che, rafforzando afflittivita e penosita, si riu-
scira a ostacolare il processo e il percorso che si sono
detti. Dando alle misure il contenuto che non devono
avere, si riuscira a rendere piu difficile o ad impedire
che le misure acquisiscano e realizzino il contenuto
che devono avere.

Ripeto: ¢ difficile trovare cio che non si cerca e, per-
donatemi, ma é difficile cercarlo se non ci si crede e
non ci interessa. Non sono qui a negare che il sistema
dell’area penitenziaria esterna, come si chiama quello
delle misure alternative, sia tutt’altro che efficiente e
abbia bisogno di completamento (€ in atto un inseri-
mento massiccio di assistenti sociali, quasi un raddop-
pio di quelli attuali, ma il completamento del sistema
avra bisogno di molto altro, anche sul solo versante
esterno, a prescindere dalla costruzione del sistema
di preparazione in carcere, nel caso di detenuti), ma
& ingiusto dire che ¢ inesistente o del tutto non opera-
tivo. Nell’attuale insufficienza del sistema, vi saranno
misure che vengono seguite di piti ed altre di meno. Ho
lavorato in una realta in cui le misure non erano poche,
ho lavorato con vari centri di servizio sociale, ho potu-
to constatare che, sovente per le situazioni piu difficili,
l'intervento e 'apporto dei centri e dei servizi ai quali si
raccordavano, erano tutt’altro che da disprezzare. E lo
sforzo era quello che doveva essere: seguire, sostenere
il processo di socializzazione della persona. Poteva es-
serci anche la esigenza di aggiungere elementi di con-
trollo, se erano insufficienti quelli esistenti, ma spesso
era la ricerca di una risorsa che mancava: la bussola
era comunque orientata per proseguire quel percorso
di cui abbiamo parlato.

Ricerca, convinzione, interesse. Ho parlato di
questi aspetti del nostro lavoro, che possono appa-
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rire anche metagiuridici. Se ¢ metagiuridico perse-
guire il risultato (previsto dal sistema normativo)
della nostra attivita, credere che sia possibile, es-
sere coinvolti nel processo che dovrebbe produrlo.
E proprio metagiuridico tutto questo? E arbitra-
rio chiamarlo motivazione del nostro lavoro o, per
esprimere altrimenti lo stesso concetto, ¢ arbitrario
parlare della esigenza di motivazione nel nostro la-
voro? Motivazione € certo parola equivoca. La moti-
vazione non deve essere quella propria, la piu varia,
quella che esprime la propria visione delle cose. La
motivazione di cui parlo deve essere quella volta a
realizzare le finalita del sistema normativo, che &
dato da gestire alla magistratura di sorveglianza.
Capisco che, nel succedersi di interventi legislativi,
alcuni con intenti dissuasivi rispetto alla continuita
ed incisivita della nostra azione, possa essere calata
un po’ di nebbia su quelle finalita. Credo sia neces-
sario diradarla, perché non si puo agire con finalita
dubbie e incerte, senza conoscere la rotta e la meta:
e le indicazioni costituzionali continuano ad essere li
a indicarci con coerenza I'una e l’altra.

Permettetemi di fare una sorta di riconvenziona-
le. Si parla di intervenire sul sistema della esecuzio-
ne penale, di sbarrare la strada alla flessibilita con
cui si e caratterizzato. La strada non va sbarrata per-
ché é quella costituzionale. Quella che va rivista ¢ la
normativa complementare, se si puo chiamarla cosi,
che € rimasta ancorata alle vecchie linee del codice
Rocco o che, anche negli interventi democratici, ne
ha seguito l'ispirazione. Parlo di pene accessorie, di
misure di sicurezza e di misure di prevenzione, di
esecuzione delle pene pecuniarie e di conversione
delle stesse in sanzioni sostitutive, di effetti penali
della condanna: complessivamente, di quella specie
di corsa ad ostacoli che il condannato che ha con-
cluso la esecuzione, anche in misura alternativa e
con esito positivo, deve cominciare ad affrontare per
uscire definitivamente dall’ambito della esecuzione
penale. Non credo che progetti normativi in pro-
posito siano arrivati anche soltanto ad iniziare un
percorso legislativo. Ma questo sarebbe un discor-
so da fare, se volessimo dare stabilita agli esiti dei
percorsi riabilitativi compiuti attraverso una esecu-
zione corretta della pena, in particolare quando que-
sto sia avvenuto in una misura alternativa conclusa
positivamente. Mi chiedo: perché si parli cosi poco
di questo. Non credo sia un giudizio temerario sup-
porre che cio che interessa € che la esecuzione della
pena e dei suoi aspetti accessori abbia il suo corso,
mentre non interessa il risultato effettivo della stes-
sa, il sostenerne il suo esito di riabilitazione sociale.
Il primo tipo di interesse mi pare si possa chiamare
burocratico e la motivazione nel nostro lavoro, di cui
ho parlato sopra, dovrebbe essere quella che ci pro-
tegge da quel rischio.

4. Problemi e diffidenze: discrezionalita
e terzieta

Discrezionalita

Quando si lamentano gli inconvenienti della fles-
sibilita, si arriva inesorabilmente al discorso sulla
discrezionalita delle decisioni che la gestiscono: del-
le decisioni, cioe, della magistratura di sorveglianza.
La possibile e incontestabile diversita di decisioni e
di giurisprudenze porta con sé un rischio di impre-
vedibilita e di disuguaglianza nel trattamento dei de-
stinatari. Anche qui, nella questione generale, si ma-
nifestano tante questioni specifiche, che sintetizzo in
alcuni punti.

A) La prima questione & molto semplice: la discre-
zionalita & necessaria. Se le decisioni della magistra-
tura di sorveglianza fossero vincolate a dati aritmetici
di pena espiata o ad altri dati rigidi,verrebbe meno il
fine della sua attivita: che € quello di seguire i percorsi
individuali e di dare risposte in relazione agli stessi. Si
tratta, quindi, di una necessita costituzionale, legata,
come si & detto, alla flessibilita nella esecuzione. Ma,
nel momento in cui si deve prendere atto che il com-
pito del giudice, non solo nella materia della sorve-
glianza, & quello di rapportare le indicazioni generali
della legge ai casi concreti su cui interviene, si deve
rilevare che la discrezionalita inerisce inevitabilmen-
te ad ogni attivita giudiziaria: essa é I'altra faccia del
libero convincimento del giudice. Posso osservare che
la discrezionalita caratterizza tanto la commisurazio-
ne della pena (precedente immediato della discre-
zionalita della sua gestione esecutiva), che una parte
considerevole delle conclusioni della Commissione
Grosso € destinata a ridurre anche questa discrezio-
nalita, con effetti che credo inevitabili: la impossibili-
ta di dare pene minime per fatti insignificanti e pene
elevate per fatti molto significativi: e, complessiva-
mente e inevitabilmente, il risultato di fare lievitare
la entita delle pene e, in particolare, di quelle minime.
Altro meccanismo, quindi, che parrebbe aumentare,
non certo diminuire, I'area della detenzione. Questo
accade quando si teme la discrezionalitd come un
inconveniente della giurisdizione, mentre la stessa
rappresenta, a mio avviso, un controllo di razionalita
(che ¢ il cuore della funzione del giudice) nell’eserci-
zio della giurisdizione. Se si cambiera, si constatera
domani che gli inconvenienti sono maggiori dei van-
taggi e si dovra tornare indietro.

B) E fuori discussione che la gestione di tale di-
screzionalita debba essere del giudice. La Corte co-
stituzionale ha dichiarato illegittime tutte le compe-
tenze di organi amministrativi in materia: sentenza
110/1974 per la revoca anticipata di misure di sicu-
rezza; sentenza 204/1974, gia citata, per la libera-
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zione condizionale; sentenza 274/1990, per il dif-
ferimento della esecuzione della pena; in tutti i casi
viene dichiarata incostituzionale la competenza del
ministro: oggi la competenza ¢ della magistratura
di sorveglianza. Se vogliamo comunque individuare
le ragioni sostanziali, che stanno accanto a quelle
di legittimita costituzionale indicate, ¢ facile trovar-
le nelle maggiori garanzie di difesa degli interessati
e di oggettivita e indipendenza che I'intervento giu-
diziario assicura. E vero che vi sono state richieste di
maggiori spazi di intervento da parte degli operatori
penitenziari, particolarmente in materia di permessi
premio, ma, se € vero che, in certi istituti con opera-
tori attenti e impegnati, vi potrebbero essere risultati
soddisfacenti e magari migliori degli attuali, in molti
altri non sarebbe cosi. E inoltre tutto si svolgerebbe
senza garanzie di difesa e con la possibilita di impe-
dimenti posti dagli organi gerarchicamente superiori.
E chiaro, inoltre, che gli operatori sono in contatto
cosi ravvicinato e stretto con gli interessati che puo
mettere in crisi la loro oggettivitd. E vero che anche
il magistrato di sorveglianza & “coinvolto” nella ge-
stione delle esecuzioni penali che esamina e decide,
ma intanto dobbiamo vedere sempre questo “coin-
volgimento” come gestione dei mezzi per il raggiun-
gimento del fine riabilitativo della pena: anche que-
sto, cioé, un coinvolgimento necessario, strettamente
connesso alla funzione. E, inoltre, le caratteristiche di
giudiziarieta e, quando c’¢, di giurisdizionalita della
sua attivita (anche la difficile materia dei permessi €
diventata, per cosi dire, a giurisdizionalita eventuale,
per la giurisdizionalizzazione del reclamo al tribunale
di sorveglianza contro i provvedimenti del magistrato
e conseguente ricorribilita in cassazione) garantisco-
no un tasso di oggettivita maggiore di quello che puo
essere proprio degli organismi penitenziari. E la sen-
tenza costituzionale 26/99, che indica la necessita di
regolare con legge ordinaria (tutto tace, in proposito,
da parte del legislatore) la giurisdizionalizzazione del
reclamo al magistrato di sorveglianza, da parte dei
detenuti e internati, ex art. 35, n. 2 legge penit., con-
tro gli atti del’amministrazione penitenziaria, apro-
no un nuovo fronte. Con piu giurisdizionalita, quindi,
piu discrezionalita, ma anche piu garanzia di legalita
contro la dinamica dell’anomia, propria del carcere.
C) E chiaro che fra il giudizio in sede di cognizio-
ne e quello in sede di esecuzione della pena intercede
una differenza significativa, rappresentata dall’og-
getto, che ¢, nella cognizione, un fatto e il rapporto
con quel fatto di una persona e, in caso affermativo la
inflizione di una pena, mentre, nella esecuzione, ’og-
getto ¢ la situazione di quella persona, prima e dopo
i fatti per cui e stata condannata, e la evoluzione del
suo percorso penitenziario ed esistenziale. Questa se-
conda cognizione ha meno agganci dell’altra alla ve-
rifica di fatti oggettivi, € piu soggettiva, con qualche

elemento divinatorio? Si tratta di intenderci, perché
anche nel processo di cognizione ¢ presente una com-
ponente di soggettivita (particolarmente nel momen-
to in cui si trae la conclusione in termini di commi-
surazione della pena dalla complessiva ricostruzione
e valutazione dei fatti, cioé nel momento riassuntivo
dell’espletamento della funzione; e, ad esempio, nella
concessione o meno della sospensione condizionale
della pena, emerge un momento di diagnosi); e, d’al-
tronde, nel processo di sorveglianza, & necessario ag-
ganciare le valutazioni ai fatti, emersi per I'interessa-
to, nel corso della esecuzione e ricavabili, anche, dalla
evoluzione della sue condizioni esterne. Valutazioni,
si noti, di cui il giudice di cognizione non disporrebbe
se si volesse assegnare allo stesso la decisione sulle
misure alternative con la stessa sentenza.

D) Se il problema della discrezionalita € quello
della garanzia di serieta e di obbiettivita del giudizio,
tale problema non va collocato nella discrezionalita,
che ¢ necessaria, ma nella qualita dell’esercizio della
stessa. C’¢, insomma, una discrezionalita vuota, che
qualche volta interessa anche il procedimento di co-
gnizione, particolarmente, ripeto, nella inflizione del-
la pena, la cui commisurazione ¢ spesso povera o del
tutto priva di motivazione, e che puo indubbiamente
ritrovarsi anche nelle decisioni della magistratura di
sorveglianza. Questo, pero, non & inevitabile. Anzi &
proprio cio che deve essere evitato. La discreziona-
lita della magistratura di sorveglianza deve essere
ancorata alla costruzione di un sistema di informa-
zioni e di valutazioni, la cui incompletezza attuale
non € certo una buona ragione per sopprimere una
funzione che € costituzionalmente necessaria: sara
invece buona norma quella di completare il sistema.
E, per le singole decisioni attuali, con qualche sfor-
z0, si puo ottenere comunque un materiale decisorio
accettabile, coinvolgendo organi penitenziari, di poli-
zia, dei servizi pubblici, depurando le risposte di tali
organismi della loro visione delle cose e ricordando,
comunque, che € anche funzione della magistratura
di sorveglianza quella di richiamare alla necessita di
completare il sistema penitenziario incompleto e di
stimolarne il funzionamento.

Terzieta

Ma perché non si accetta o si € estremamente dif-
fidenti verso la discrezionalita, pur necessaria e ne-
cessaria secondo Costituzione, nelle posizioni, pur
autorevoli, anche all’interno della magistratura di
sorveglianza?

Credo che il timore di fondo sia la perdita della
terzieta. Ma anche qui dobbiamo intenderci. Nella
funzione della magistratura di sorveglianza la ter-
zietd assume un suo proprio significato, inevitabil-
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mente diverso da quello che assume nel giudizio di
cognizione. Non potrebbe essere altrimenti. Come
si & accennato, il magistrato di sorveglianza deve ve-
rificare che funzioni il sistema della osservazione e
del trattamento penitenziario e la risposta allo stesso
dellinteressato: questo fa parte del suo controllo di
conformita alla legge della attivitd penitenziaria. E,
quindi, suo compito quello di stimolare l'avvio del
percorso riabilitativo del soggetto e di seguirne I’evo-
luzione. Sono del magistrato di sorveglianza le prime
risposte a tale evoluzione. Saranno sue le decisioni
sui permessi premio, che, se positive, rappresente-
ranno il primo riconoscimento significativo, nonché
a decidere sulle ulteriori concessioni degli stessi.
Dovra essere lui a comporre il Tribunale di sorve-
glianza (salvo non si tratti di uno dei casi di reclamo,
nel quale é espressamente prevista la non-partecipa-
zione), che decide sulle istanze di competenza di que-
sto (v. il comma 6 dell’art. 70 della legge penit.). E
indubbio che, nella attivita monocratica, egli porta la
conoscenza che deve avere del caso, le sue stesse va-
lutazioni della evoluzione del percorso penitenziario
dell’interessato, e questo accade anche, nella attivi-
ta collegiale del Tribunale di sorveglianza alla quale
partecipera. Il suo contributo ¢ dunque quello di una
conoscenza che si ¢ formata, tanto piu significativa
quanto pit si € espressa in provvedimenti preceden-
ti e nell’approfondimento del caso. E chiaro che, nel
procedimento di cognizione, tutto cio non ¢ possibile
perché turberebbe l'oggettivita del giudizio. Ma, in-
vece, nel procedimento di sorveglianza é inevitabile,
necessario e fisiologico perché l'accertamento che si
svolge ¢ del tutto diverso e consiste proprio nell’ave-
re dati, il piu possibile completi, sul percorso di ria-
bilitazione compiuto dall’interessato e i dati e anche
le valutazioni conseguenti (ovviamente sempre retti-
ficabili e completabili) si acquisiscono proprio sulle
conoscenze precedenti. Nel processo di cognizione,
cio che importa ¢ la massima obbiettivita in ordine
ad un fatto storico e alle sue circostanze, nelle pro-
cedure di sorveglianza interessa stimolare, seguire e
trarre le conclusioni sul percorso esistenziale di un
soggetto e il significato riabilitativo che ha assunto.

Questo non significa che, anche nella procedura di
sorveglianza, non ci sia una esigenza di terzieta, che si
pone, pero, rispetto agli interessi personali diversi da
quelli attinenti alla funzione e che vanno ovviamente
esclusi. Ma l'interesse a che il processo di riabilitazio-
ne proceda, il coinvolgimento del magistrato in que-
sto, nello stimolarne e favorirne gli sbocchi, tutto cio
fa parte dell’interesse che riguarda la funzione e non
attenta alla terzieta. Se la vogliamo chiamare una ter-
zieta speciale, possiamo farlo, ma & in effetti la terzie-
ta naturale e logica, misurata su una funzione, quella
di sorveglianza, che presenta caratteri propri e diversi
da quelli del processo di cognizione.

La diffidenza verso questa terzieta, rispecchia la
diffidenza verso tuttocio che ¢ inevitabilmente con-
nesso alla flessibilita della esecuzione penale, ma si
tratta di diffidenze che si mettono di traverso rispetto
a un percorso normativo costituzionale, che va reso,
al contrario, pitt completo e funzionale.

Mi permetto, a questo punto, di fare delle consi-
derazioni, non so quanto puntuali. Mi pare di trovare
qualche parallelismo in altre situazioni con la situa-
zione e la discussione, su cui mi sono, ormai troppo a
lungo, soffermato.

Giustizia minorile. Dire di questa non € imperti-
nente, perché la magistratura di sorveglianza ha uti-
lizzato molti modelli della giustizia minorile. Orbene,
parecchi anni fa, un gruppo di magistrati, legati da
convinzioni comuni, prese in consegna una situazione
caratterizzata da una forte istituzionalizzazione, bat-
tendosi per il quasi azzeramento della stessa. I grandi
contenitori vuoti, che accoglievano tanti ragazzi, sono
il monumento a questo percorso e a questa storia,
scritta da persone che considero maestri. Essi erano
profondamente coinvolti in quella storia, non teme-
vano di compromettere il loro ruolo. Pensavano, anzi,
che lo avrebbero affermato, non riempiendo, ma vuo-
tando le carceri a loro disposizione, affrontando i pro-
blemi di quei ragazzi all’esterno e non sequestrandoli
all'interno per completare il percorso di diseduca-
zione gia iniziato. Che ne era del loro ruolo? Qualche
scricchiolio si avvertiva. Le galere hanno sempre avu-
to la funzione di difese per chi si deve misurare con
il disagio delle persone. Sono dighe. Se le si aprono
puo prevalere il timore di affogare. Posso sbagliare
a valutare il processo in atto, in parte della giustizia
minorile (con una partecipazione trasversale, cui non
¢ estranea Md), di recupero del ruolo, di ripresa delle
distanze dal disagio, di difenderci dal coinvolgimen-
to, di riconsiderare centrale la giurisdizionalita, di
tornare ad una piu riposante terzieta?

E diro di piu, scomodando anche i percorsi di
Magistratura democratica. Sbaglio o si € persa la ri-
cerca di una giustizia diversa (con quella domanda
iniziale, che ripropongo ogni tanto in queste pagine)?
Nel timore delle forzature del periodo della giurispru-
denza alternativa, si € tornati alla difesa del ruolo, in-
nanzi tutto e soprattutto, con il rischio di approdare
ad una sorta di neo-neutralita, che assomiglia molto
al punto di partenza, nel quale era stato posto l'inter-
rogativo “quale giustizia?”.

Pongo queste domande perché mi pare che incrocino
i temi che ho cercato di mettere in evidenza. Ma resta la
impressione della diffidenza ad essere coinvolti in pro-
cessi sociali, difficili da controllare e gestire, controllo e
gestione che si considerano non di nostra competenza.
Ma possiamo davvero restare sordi alla domanda piu
volte ripetuta? Non ci riguarda affatto? Ho cercato di
dimostrare che € assolutamente vero il contrario.
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5. Varie ed eventuali: garanzie, garantismi

Prima della parte conclusiva e propositiva, mi az-
zardo ad abusare ancora della vostra pazienza, con tre
messe a punto.

La prima. Mi sembra chiaro (e 'ho gia detto al-
I'inizio del n. 3 di questa parte, ma credo utile sinte-
tizzarlo ed esplicitarlo meglio qui) che in quello che
scrivo vi sono preoccupazioni sociali, che possono
non sembrare pertinenti ad una riflessione giuridi-
ca, preoccupazioni nelle quali, verosimilmente, non
si vuole rimanere impigliati da parte di chi ragiona
diversamente da me. Se ¢ vero che le preoccupazioni
sociali occupano la prima parte di questa mia rifles-
sione, mi pare che affrontarle non sia affatto sbagliato
e non pertinente e dia forza al riproporsi della doman-
da del titolo per non restare, al contrario, impigliati in
una giustizia ingiusta quale & quella che ci si rivela.
Ma, come si ¢ dimostrato nella seconda parte, € la
stessa normativa, anzi la stessa normativa costituzio-
nale, a dare validi argomenti alle preoccupazioni di
tipo sociale, poste in evidenza. Per rispondere a que-
ste preoccupazioni e alle domande che pongono non
c’e che da cercare un migliore funzionamento della
normativa esistente: non c’e, invece, da cambiarla per
congelarla.

La seconda messa a punto. Mi chiedo come pos-
sa essere complessivamente valutata questa mia ri-
vendicazione di una giustizia, altra da quella che si
manifesta. Non mi interessa affatto una giustizia piu
morbida e distratta. Mi sono limitato a interessarmi
di quella che riguarda la esecuzione della pena e, se
una conclusione devo trarre da quanto ho detto, &
proprio di avere una giustizia assolutamente presente
al concreto e capace di intervenire sullo stesso, di fare
tutto il possibile per modificarlo. Se ¢’é una richiesta
insistente ¢ quella di attuare una legge che c’é¢ e che
si fa funzionare cosi poco in carcere e che ci si preoc-
cupa di fare funzionare meno o molto poco fuori del
carcere, nell’area delle misure alternative. Chiedere la
garanzia che una legge sia rispettata e funzioni non
ha nulla a che vedere con queste sterili distinzioni
fra garantismi e giustizialismi, costruite dai birbanti
per avere la garanzia di restare tali senza spese. La
garanzia del rispetto della legge, questo & cio che si
chiede. Ma la situazione che abbiamo di fronte ha
una caratteristica: una giustizia inesorabile e severa
nei confronti dei deboli di questo mondo, ma facile a
eludere per i forti di questo mondo. Nessuna preoc-
cupazione per la custodia cautelare rovesciata sui po-
veracci e confermata al momento di eseguire la pena.
Ma grande scandalo per la stessa custodia cautelare
per i forti (in tutte le forme di detentori o di rappre-
sentanti dei poteri che contano) e una estenuante cor-
sa ad ostacoli per arrivare alla pena, se ne ¢ il caso, e
alla sua esecuzione nei loro confronti. E possibile che

questo sia sempre stato, ma cogliamone la ragione. Se
la giustizia € quella che raggiunge e rinchiude in car-
cere l'area della precarieta sociale, essa sara discreta
e rispettosa nei confronti dei garantiti, superbenigna
nei confronti dei supergarantiti. I due meccanismi si
tengono nell'unico quadro di una giustizia ingiusta.
Ed e giusta, quindi e all’'opposto, quella che cerca di
rispondere allo stesso modo nei confronti di tutti, di
non rendere beffarda la scritta sopra gli scranni dei
giudici. E cosi mi riconosco pienamente nella giustizia
affermata nei confronti dei forti, resistendo alla loro
forza, la giustizia che ha conosciuto la grande stagione
della magistratura italiana negli ultimi anni; nel men-
tre mi auguro che la stessa giustizia sia riconosciuta ai
deboli, tenendo conto della loro debolezza.

Una terza messa a punto. Se ¢’€ una indicazione
conclusiva e decisiva che va ribadita, superando ogni
timore di travisare il ruolo, ma, anzi, attuandolo in
pieno, € quello della presenza attiva del magistrato
di sorveglianza in tutti i momenti del suo lavoro, a
cominciare dal carcere. Mai come in questi ultimi
anni, ho toccato con mano come i singoli istituti,
nonostante le poverta organizzative e le difficol-
ta relative alle risorse esterne, possano cambiare,
quando si da e si riceve collaborazione, sulla base
di un’ottica comune, di finalitad condivise: che sono,
poi, quelle della legge penitenziaria. L’esperienza di
tale situazione consente davvero di conoscere i sin-
goli casi direttamente, nell’incontro con la persona
anziché attraverso la astrazione delle carte. Intanto
si individuano casi che non sarebbero mai venuti in
evidenza: nonostante la buona volonta degli opera-
tori trattamentali, che, per la loro scarsita, non sono
in grado di conoscere tutti. Il problema del sogget-
to viene assunto in carico, coinvolgendo anche gli
operatori, che potevano non essere stati in grado di
conoscere e tantomeno di agire: con una condivi-
sione che valorizza la struttura penitenziaria e su-
scita la sua disponibilita. E alla individuazione dei
casi puo seguire la individuazione delle soluzioni,
anche fuori dal carcere. Anche qui vi & una ricerca
e, quindi, una finalizzazione comune e una comuni-
cazione di conoscenze comuni, che rilanciano la ca-
pacita di interpretare i ruoli: del magistrato e degli
operatori. E possibile che la soluzione non sia visi-
bile o praticabile, ma che debba essere costruita e
questo allarga le alleanze e le disponibilita, coinvol-
ge piu soggetti, mobilita ulteriori energie, chiama il
volontariato. Costruzione delle possibilita, rottura
delle indisponibilita di alcuni, costruzione comune
di livelli di umanizzazione, di livelli di diritti, con-
tro le dinamiche opposte, proprie del carcere, e che
sono: chiusura, assenza di risposte, muro della rigi-
dita, rialzo dello scontro, caduta verso la rottura e
la violenza. Da in lato, la disponibilita di realizzare
un servizio e, dall’altro, la indisponibilita a questa
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strada e la scelta dell’altra: I'imposizione della auto-
ritd, il rifiuto di costruire il rapporto con chi e dete-
nuto, la cui giornata e i cui ritmi di vita dipendono
proprio dal carcere. Eppure c’¢ chi pensa che que-
sta seconda strada, negativa, favorisca 'ordine e la
sicurezza del carcere, mentre ¢ solo la prima che &
utile alla sua gestione e conforme alla legge: e que-
sto non vuol dire garantismo, ma vuol dire legalita.
Né questo approccio e coinvolgimento dell’istituto,
attuando la legge, € 1'unico effetto sullo stesso, per-
ché prepara, nel medesimo, interventi diversi e piu
generali: il carcere ha idee, cammina, vive, non € piu
congelato nel suo immobilismo, considerato da sem-
pre il sommo bene. Anche su questo, pero, non vi &
un grande accordo, non dico soltanto operativo, ma
anche del riconoscimento di questo aspetto del ruo-
lo. Lavarsene le mani € meglio?

Finiamo questa parte con la solita domanda: quale
giustizia? E aggiungiamo: quale carcere?

Parte terza.
Proposte e conclusioni: e adesso?

1. E adesso?

Il momento politico attuale ci deve indurre a un
realistico silenzio? No, sarebbe una realistica resa. Ed
€ invece importante cercare di chiarirsi le idee, perché
resta, ad avviso mio e forse solo di pochi altri, un forte
dissenso nell’area a cui tutti apparteniamo.

Parto da due riflessioni.

Anche se la diversita degli strumenti rende diffi-
cile una comparazione dei vari sistemi penitenziari
nazionali, il numero delle misure alternative nel no-
stro sistema € ancora molto basso. Si deve, quindi,
aumentarle prendendo atto che molte delle persone
che sono in carcere sono ammissibili alle stesse, ma
restano in carcere. Occorrono, per questo — ¢ chia-
ro — grandi sforzi per mobilitare le risorse necessa-
rie all'inserimento esterno costruttivo di tali persone.
All’atto della approvazione della legge Simeone, furo-
no gia sensibilizzati i Centri di servizio sociale adul-
ti per la individuazione delle risorse esistenti con il
coinvolgimento degli enti locali e soprattutto del vo-
lontariato. Bisogna fare funzionare questo sistema,
tenendo conto che oggi i Centri servizio sociale adulti
sono stati potenziati.

Bisogna aggiungere un’altra considerazione, che
puo anche non essere condivisa. L’evocazione della
sicurezza in questa materia € ricorrente, ma un rife-
rimento esplicito e insistito sulle misure alternative &

poco frequente e escluderei la percezione che le stesse
abbiano raggiunto un punto di saturazione.

E allora proviamo a toccare alcuni aspetti della
questione.

2. Gli aspetti normativi

Primo. Credo di essere stato chiaro: non si deve,
a mio avviso, ridurre il livello di flessibilita raggiunto
nella esecuzione della pena. Si devono, sempre a mio
avviso, rifiutare tutte le soluzioni in questo senso. Puo
accadere diversamente, ma essere consapevoli che
I'unica via che puo contenere il processo degenerativo
della giustizia penale con 'aumento inarrestabile del
carcere ¢ quella di difendere la flessibilita.

Secondo. Nessuna contrarieta a quel riordino del-
la materia di cui si e parlato, per arrivare, pero, ad un
livello di razionalita maggiore, senza ridurre, insisto,
ilivelli di flessibilita acquisiti. Si parla di razionalita e
si deve aggiungere che il recupero della stessa, dopo
le numerose sentenze costituzionali che hanno colpi-
to le inammissibilita introdotte dall’art. 4 bis, edizio-
ne 1992, dovrebbe occuparsi anche di questa parte.
Le differenze applicative in materia sono un esempio
di cattiva discrezionalita, indotta da una situazione
normativa-interpretativa difficilmente gestibile.

Terzo. Si & detto che, alla fine della esecuzione del-
la pena detentiva, eventualmente in misura alternati-
va, comincia, per completare il reinserimento sociale
del condannato, una specie di corsa ad ostacoli fra
conversione pene pecuniarie, pene accessorie, misu-
re di sicurezza, misure di prevenzione, effetti penali
della condanna, preclusioni amministrative al rila-
scio di patenti di guida: e chi piti ne ha, piti ne metta.
L’'osservazione principale da fare e che tutta questa
materia non € stata scalfita in alcun modo dalla nuova
finalizzazione e dalla nuova sostanza della esecuzione
della pena detentiva, mentre & necessario che vi sia
una armonizzazione in proposito. Credo, d’altronde,
che la irrazionalita dell’esistente, tra sovrapposizioni
e casualita, non abbia bisogno di dimostrazione.

3. Gli aspetti procedurali-applicativi

Mi pare che gli sforzi formativi, sia dei magistrati
di sorveglianza, sia del personale penitenziario, siano
stati concentrati in questi anni piu su ipotesi relative
alla utilizzazione della pena (riparazione, mediazio-
ne, etc.), che a rendere operativo il sistema esistente
previsto dalla legge e basato sulle indicazioni costitu-
zionali.

Oltre alle specifiche riflessioni che faro successi-
vamente per i vari aspetti del sistema operativo com-
plessivo, voglio segnalare che una questione fonda-
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mentale sulla quale si doveva soffermare la formazio-
ne degli operatori era quella dei tempi delle istruttorie
e delle decisioni sulle varie istanze, caratterizzati da
non brevi attese (talvolta 'unita di misura di queste
non € quella dei mesi, ma degli anni):

- sia di quelle di coloro che si trovano in stato di
detenzione, perché prolungano tale stato, che
potrebbe invece avere una esecuzione alterna-
tiva;

- sia quelle di coloro che si trovano in stato di li-
berta, perché la tempestivita delle esecuzioni
¢ elemento indispensabile della efficacia del
sistema. La situazione di attesa & nociva sot-
to ogni profilo: se si arriva alla decisione dopo
molto tempo, la situazione che si ¢ avviata e
che la misura alternativa dovrebbe consolidare,
puo essere ormai superata (€ un classico I'av-
venuta conclusione del programma terapeutico
per tossicodipendenti, quando si deve decidere
sulla misura alternativa per l'attuazione dello
stesso).

E allora? Certo si lamenta da sempre e, in genere,
fondatamente che, nei tribunali e uffici di sorveglian-
za, vi sono grossi difetti di risorse (personale e mezzi),
ma le larghe differenze di efficienza fra i vari uffici di-
mostrano che vi &€ qualcosa di piu e di diverso, su cui
bisognerebbe soffermarsi in sede di formazione o in
un’altra sede capace di impegnare maggiormente, su
questo tema, gli uffici interessati.

Posso aggiungere che lefficienza € necessaria,
ma non € sufficiente. Fissare presto 'udienza per
decidere e valutare il caso in base ai soli dati raccol-
ti e trarre le conclusioni, generalmente negative, da
questi, non ¢ il modo di attuare la funzione, perché
un modesto allungarsi dei tempi per il concretarsi
di un accettabile percorso riabilitativo esterno deve
essere favorito.

Devo dimostrare ancora (credo di averlo gia fat-
to) che la funzione € stata prevista per la concessione
delle misure alternative, se manchino serie ragioni
contrarie?

4. Gli aspetti penitenziari: il carcere
al servizio del sistema costituzionale,
resistenze, perplessita

Riprendiamo il filo. Contro il carcere che cresce e
al contempo peggiora, in una spirale che non sembra
reversibile, bisogna contenere le entrate delle per-
sone condannate e incrementarne le uscite. Quindi:
un’area penitenziaria interna (quella del carcere, ap-
punto), che deve trovare dei meccanismi di riduzione
o rendere, comunque, piu efficienti quelli esistenti e
un’area penitenziaria esterna (quella della misure al-
ternative), che deve divenire piu grande ed efficiente.

Cominciamo dalla prima.

Nel sistema che si ¢ descritto nella Seconda Parte,
il carcere che funziona deve produrre liberta: prima
attraverso la preparazione dei permessi premio, poi
con l'attuazione degli stessi e, ancora, con la prepara-
zione e attuazione delle misure alternative. E’ impos-
sibile?. No, € faticoso, ma possibile, anche se € essen-
ziale la comunita di vedute dei vari agenti di questa
operazione. Si veda quanto detto nell’ultima pagina
della parte precedente (n. 5).

Bisogna farsi forti della Legge penitenziaria e del
nuovo regolamento di esecuzione della stessa, en-
trato in vigore alla meta del 2000, in sostanza con il
richiamo ad un forte rilancio e alla indicazione degli
strumenti per l'attivita trattamentale, oggi fortemen-
te carente.

La situazione complessiva ¢, pero, di forte resisten-
za a questo. E sconta, in particolare, le distorsioni del
sistema organizzativo, su cui ci si deve soffermare.

In Europa, il personale di polizia penitenziaria del
nostro Paese ¢ il pitt numeroso, con forti differenze,
rispetto agli altri paesi, anche quelli con un nume-
ro di detenuti superiore al nostro. Per effetto delle
modalita di assunzione € in gran parte proveniente
da alcune regioni del nostro Paese. Se ne continua a
lamentare, da sempre, la insufficienza ed & parados-
sale che cio avvenga sia nelle regioni del nord, dove
il rapporto agente-detenuto si avvicina allo 0,50, sia
in quelle meridionali dove lo stesso rapporto € vici-
no e qualche volta superiore a 1. L'organico totale di
questo personale si era fermato, qualche anno fa, a
44.500 unita.

Eppure, 'unico intervento attuato negli ultimi
anni e stato quello di assumere in misura consistente
nuovo personale di polizia penitenziaria, sempre con
le modalita prevalenti nel passato e, quindi, con una
procedura di reclutamento e senza concorso, portan-
do l'organico a circa 47.000 unita (non conosco con
esattezza i dati piu recenti).

Di fronte a questo, il personale civile, e in partico-
lare quello trattamentale, € rimasto lo stesso, in nu-
mero estremamente modesto. Il numero dei funzio-
nari direttivi € insufficiente a coprire tutti gli istituti
(un solo funzionario ne deve sovente coprire piu di
uno); il numero degli educatori irrisorio rispetto alle
esigenze delle c. d. aree trattamentali, che dovrebbero
avviare e sostenere quei percorsi riabilitativi che por-
tano verso l'area penitenziaria esterna.

Di fronte alla veloce copertura dei nuovi organici
della Polizia penitenziaria, non vi € stato alcun au-
mento del personale educativo-trattamentale interno,
che doveva essere triplicato, secondo le indicazioni
gia acquisite. Nessuna procedura di concorso € stata
nemmeno avviata in tale settore.

Il personale realmente operativo all'interno degli
istituti €, quindi, quello di Polizia penitenziaria, che,
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anche per la formazione avuta negli anni piu duri,
particolarmente dai quadri, attua una custodia ca-
pillare, con lunghe chiusure in cella e una difficile
compatibilita alle attivita fuori cella. La gravissima
insufficienza del personale trattamentale non rende
lo stesso una presenza reale e costante nella vita quo-
tidiana degli istituti.

Risultato: in generale e salvo eccezioni, chiusure
in cella di 20 ore giornaliere, 90% dei detenuti non
lavorano. C’¢ un certo risveglio nel settore della scuo-
la, ma non sempre riesce a trovare gli spazi di tempo
nella giornata, di cui ha bisogno.

E in questa situazione che si & fatta strada una ri-
chiesta di sicurezza come condicio sine qua non delle
attivita trattamentali e di una autonomia negli istituti
e nel sistema penitenziario complessivo del Corpo di
Polizia penitenziaria come gestore della sicurezza de-
gli istituti e di tutto il sistema. Si giuoca qui non sem-
plicemente la rivendicazione di un ruolo centrale da
parte di una sola delle componenti del personale, ma
il fine generale del sistema, che & descritto dalla legge
penitenziaria e che prevede come centrale lattivita
trattamentale e riabilitativa. Ogni ruolo € esaltato e
non diminuito da questa finalizzazione e tutti i ruoli
devono contribuire al raggiungimento del fine gene-
rale. La sicurezza guadagna da un sistema che deve
rendere attiva la vita dei detenuti e che non li rinchiu-
de nell'inerzia delle gabbie-celle.

Non riesco a tacere, e me ne scuso, su un aspetto
personale. Sbagliavo quando cercavo, nel mio perio-
do al Dap, di seguire questa strada, che mi si ¢ impe-
dito di seguire? Sbagliavo quando segnalai il pericolo
della strada opposta, della sicurezza innanzitutto, e
che questa avrebbe favorito una ricerca della forza da
chi aveva la forza e una facile degenerazione di questa
nella violenza? Sbagliavo quando cercavo semplice-
mente di fare rispettare la legge penitenziaria e non
cercavo di affermare illusioni buoniste?

Mettiamoci anche qui linterrogativo cruciale:
quale carcere? E anche su questa domanda la sinistra
si divideva in pieno ed é stata seguita e si continua a
seguire la via opposta a quella della legge.

5. Ancora sul carcere:
i regimi differenziati

Devo parlare di un tema, quello dei regimi carce-
rari differenziati, che condiziona gli altri e anche qui
molte voci forti e significative appartengono all’area
della sinistra. Si integrano col discorso sulla sicurez-
za, indicato in fine del numero precedente, ed hanno
una ricaduta negativa sul pensare il carcere come una
istituzione riabilitativa.

Quali, dunque, i regimi differenziati?

C’¢ quello introdotto dalla Legge Gozzini, che non

ha mai negato la esistenza di un’area della detenzio-
ne che richieda la massima sicurezza, esigendo pero
regole e controlli per la stessa, del tutto assenti negli
istituti di massima sicurezza degli ultimi anni 70 e
dei primi anni ’80. Si tratta della sorveglianza par-
ticolare di cui all’art. 14 bis legge penit.. La norma
non ha mai avuto troppo fortuna, forse (lo dico senza
ironia) per un eccesso di garanzie. Va solo detto che
l'attuale gestione penitenziaria I'ha rilanciata male,
non per i casi per cui €& nata e cioe per detenuti di un
certo livello che cercavano di interferire nella vita de-
gli istituti, ma per quelli che non tollerano le rigidita
della vita carceraria e avrebbero bisogno di maggiore
attenzione sanitaria e psichiatrica (questa gente, con
I'applicazione dell’art. 14 bis, va a finire in un sostan-
ziale regime di isolamento, dopo avere esaurito varie
osservazioni in Opg, regime di isolamento che non
puo che accrescere la loro intrattabilita). Posso dire
che gli ultimi reclami avanzati contro questi provve-
dimenti (della Direzione generale Dap) sono stati tut-
ti accolti.

C’¢ poi la cd AS (alta sicurezza), prevista con cir-
colari Dap. Non modifica il regime penitenziario, ma
crea solo un circuito separato per i condannati per i
delitti di cui all’art. 4 bis, comma 1, prima proposizio-
ne (si tratta dei reati piu gravi, di solito espressione
della criminalita organizzata). Ne ho parlato citando
Pavarini, che prospetta per questi casi una sorta di
pena indeterminata, sul genere delle misure di sicu-
rezza. Nella mia esperienza recente, invece, tenuto
anche conto che i detenuti in questione sono spesso
in carcere dai primi anni ‘80, si & potuto intervenire
con benefici penitenziari (grazie a sentenze costitu-
zionali); sono state numerose le declassificazioni e il
passaggio alla MS (media sorveglianza), operate dalle
direzioni degli istituti, competenti in proposito. Temo
sia viva, per questa area della detenzione, I'intenzione
di arrivare a un ulteriore regime differenziato per leg-
ge: ho perso qualche battuta, ma credo sia stato an-
che formulato un progetto in proposito: e non ora, ma
al tempo del governo precedente. L'idea mi allarma,
perché i detenuti compresi nel circuito AS sono circa
7000 e rappresentano, quindi, una parte significativa
dell’area stabile della detenzione con pena pitl lunga,
un’area nella quale I'azione penitenziaria deve svilup-
parsi con maggiore continuita e con qualche prospet-
tiva. Ed ¢ in effetti cosi perché anche su tali persone
si e lavorato e si puo lavorare. Un regime speciale in
proposito rilancerebbe risorse di sicurezza (che non
é affatto assente oggi nell’AS) e specifiche restrizioni,
che sacrificherrebro le attivita trattamentali. E l'irri-
gidimento in una parte cosi significativa e stabile del
carcere (circa il 15%) avrebbe gravi rischi di ricadute
su tutto il carcere, come € sempre accaduto.

Ed eccoci al 41 bis, comma 2. Nei giorni scorsi
tutte le parti, politiche e non, hanno detto la loro, fa-
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cendo una bella figura senza grande fatica, ed hanno
reso definitiva questa norma provvisoria, vigente da
10 anni. Vorrei porre alcune domande:

- € vero 0 non ¢ vero che la norma originaria del
1992, passata senza modifiche attraverso gli
anni, non prevedeva alcun limite alle modifiche
della legge penitenziaria con decreto ministeria-
le e alcun controllo sulla applicazione agli inte-
ressati e che la norma stessa € sopravissuta, a
seguito di eccezioni della magistratura di sorve-
glianza, soltanto attraverso una interpretazione
della Corte costituzionale, che imponeva e i limi-
ti e il controllo? E o meno meritato il rimpianto
per il 41 bis delle origini espresso da molti?

- ¢ vero o non & vero che la Corte costituziona-
le, sempre su eccezioni dei tribunali di sorve-
glianza, torno a pronunciarsi con la sentenza
376/1997, chiarendo che: il controllo giurisdi-
zionale poteva intervenire e modificare anche
le restrizioni attuate con i decreti ministeriali
e queste dovevano limitarsi a quelle relative ai
collegamenti degli interessati con I'esterno e ri-
spettare i diritti dei detenuti, compreso quello
alle attivita trattamentali e riabilitative, e non
potevano avere finalita afflittive, ovvero realiz-
zare un regime di carcere duro?

- € vero o non € vero che si continua a parlare con
tranquillita del regime 41 bis come di regime di
carcere duro e che si sostiene che € quel regime ad
avere prodotto i tanti collaboratori della giustizia,
che sono stati utili nei processi ai mafiosi?

Non rispondo alle domande retoriche precedenti e

vi aggiungo alcuni rapidi chiarimenti.

L’unico temperamento al regime 41bis ¢ stato dato
con circolare Dap 20 febbraio 1998, che non faceva
altro che trarre le conseguenze dalla sentenza costitu-
zionale 376/1997. Il dato rilevante della circolare era
che, durante la giornata, i detenuti dovevano avere
due ore in piu fuori cella per partecipare ad attivita
trattamentali (in conformita delle indicazioni della
Corte): restavano in cella 20 ore al giorno. E si deve
aggiungere che tale circolare venne emessa in con-
temporanea alla legge 7 gennaio 1998, n.11, che pre-
vedeva la partecipazione a distanza nei procedimenti
penali per i detenuti in regime 41bis, comma 2, nor-
mativa che interruppe i continui spostamenti di tali
detenuti, con costante rientro degli stessi nei luoghi
delle loro aggregazioni criminali e conseguenti colle-
gamenti tra loro nelle udienze comuni.

La mia impressione € che il 41bis, nonostante
quanto si sostiene, non abbia contribuito che in casi
molto rari a convincere i detenuti a collaborare con la
giustizia: in proposito credo sia indubbio che sia stata
la legislazione premiale molto ampia a farli decidere.
La carota era piuttosto appetibile, anche senza il ba-
stone. Pero, il discorso non mi piace troppo. Il carcere

come “persuasore” delle collaborazioni, non mi pare
cosa di cui vantarsi. Il carcere dovrebbe essere neu-
trale rispetto alle scelte processuali di chi é affidato
alla sua custodia.

Se volete, leggete il Rapporto 5 settembre 2000 al
Governo italiano del CPT (Comitato prevenzione tortura
e trattamenti contrari al senso di umanita) del Consiglio
d’Europa: Parte II, lettera C , n. 5, lett. c: osservazioni
generali; Allegato I, lettera C, n.3: sia sul ruolo del perso-
nale speciale di Polizia penitenziaria (Gruppo Operativo
Mobile - GOM), sia sulla applicazione effettiva della cir-
colare 20 febbraio 1998, ricordata sopra.

Forse ho speso troppo tempo su questo argomen-
to. Ma é forse un nodo critico fondamentale di pensare
al carcere come al luogo dove si incapacita un uomo,
per pericoloso che possa essere, negandogli che possa
mantenere relazioni di vita (il che resta, poi, inevita-
bilmente teorico), e supporre, nel contempo, che altri
uomini possano trovare nel carcere occasione di ria-
bilitazione. Ed un altro punto che vorrei si chiarisse €
che si sovrespone il carcere se si pensa che li si battono
la mafia e le altre aggregazioni criminali, che possono
soccombere solo, a mio avviso, se sono battute sul ter-
ritorio di cui si sono impadronite; battute, questo ¢ il
senso del mio discorso, da uno Stato credibile, che si fa
reale carico delle proprie responsabilita sociali.

6. Un tentativo di rafforzamento
della Riforma penitenziaria:

il nuovo Regolamento di esecuzione
30 giugno 2000, n. 230

La vicenda della Riforma penitenziaria si € svolta
in questi 27 anni dalla entrata in vigore della legge
in modo sovente contraddittorio. Abbiamo visto al
numero precedente le resistenze e le perplessita, ma
in sostanza vi sono stati, anche recentemente, segnali
diversi. Uno € stato rappresentato dal nuovo regola-
mento di esecuzione alla legge penitenziaria.

Non credo sia inutile ricordare che il testo inizial-
mente preparato dal Ministero della Giustizia ha subi-
to degli arretramenti, di cui il piu significativo ¢ stata
la soppressione della parte relativa alla affettivita (per-
messi per incontri con le famiglie senza controlli visivi
in apposite strutture degli istituti), su cui si era discus-
so a lungo, dimostrando che non era necessaria una
modifica legislativa. L'Ufficio legislativo del Ministero
della giustizia aveva riconosciuto la legittimita di tale
scelta. La scelta politica finale fu quella di accettare
I'opinione del Consiglio di Stato, secondo cui occorreva
la modifica normativa, ovviamente non arrivata.

Resta, pero, nel nuovo regolamento di esecuzione,
la scelta del rilancio delle attivita trattamentali e la
individuazione di strumenti che dovrebbero consen-
tirla: lavoro organizzato dalle cooperative sociali e
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anche da imprese private, sostenuto anche dalla legge
Smuraglia, nel frattempo approvata; rapporti con le
organizzazioni scolastiche, con gli enti locali, con il
volontariato.
Il carcere € interrogato da queste possibilita: di
eliminare le patologiche permanenze in cella di 20
ore al giorno.
Non é impossibile, fare muovere passi concreti
alle soluzioni che il nuovo regolamento di esecuzio-
ne prospetta, per attuare essenzialmente la Legge
penitenziaria, eventualmente anche (con finalita spe-
rimentali) in aree limitate, regionali ad esempio (vi
€ la competenza del provveditorato regionale, che
coordina l'attivita delle varie direzioni), del sistema
penitenziario nazionale.
L’art. 115 dello stesso consente:
- un sistema integrato di istituti, che attui un crite-
rio di territorializzazione; v. comma 1;

- una distribuzione della sicurezza, individuando
aree in cui la stessa sia attenuata e sia dato in-
vece ampio spazio alle attivita trattamentali: v.
comma 1,2, 3 e 4, recuperando per tale via per-
sonale di Polizia penitenziaria;

- avviare anche la individualizzazione del tratta-

mento.

Ovviamente, occorre che siano organizzate attivita
trattamentali negli istituti, di formazione-lavoro e di
lavoro, di studio, di rapporti con la famiglia ed altre,
per le quali possono essere realizzati rapporti con or-
ganizzazioni della cooperazione sociale o delle altre
organizzazioni del lavoro, con gli organi scolastici, con
gli enti locali e con i servizi territoriali, nonché con il
volontariato, particolarmente attivo e attento in molte
realta. Vi sono sedi territoriali, recettive dove cio puo
avvenire e che possono essere stimolate ad agire anche
dalla presenza della magistratura di sorveglianza.

Le contraddizioni di cui si & parlato nei numeri
precedenti non sono invincibili se si vuole svolgere,
con la collaborazione di tutti, 'attivita penitenziaria
che la legge prevede, che puo sostenere quei percorsi
riabilitativi, di cui abbiamo parlato e che dovrebbero
favorire il passaggio dall’area penitenziaria interna
a quella esterna. Si puo dare una risposta diversa da
quella indicata alla fine del n. 4. Ci sono condiziona-
menti viziosi e virtuosi: si tratta di scegliere.

7. L’area penitenziaria esterna

C’e stato un potenziamento significativo del sin-
goli Centri servizio sociale adulti. Se 'Amministra-
zione penitenziaria lo vorra, il personale assunto per
i vari territori regionali, dovrebbe restare presso gli
stessi e gli organici stabiliti dovrebbero assicurare
una certa funzionalita a tutte le sedi. Un primo rilie-
vo si puo fare: i nuovi organici delle singole sedi e la

loro copertura consentono di ripristinare 'intervento
del Servizio sociale negli istituti, quasi abbandonato,
provvedendo in qualche misura a supplire alla man-
canza degli educatori.

Dato l'argomento che sto esaminando, ricordo
qui Iincarico dato ai Centri Servizio sociale adulti,
all’epoca della entrata in vigore della legge Simeone,
di organizzare uno “sportello” nelle loro sedi, coinvol-
gendo in particolare il volontariato, per la individua-
zione delle risorse necessarie per la ammissione alle
misure alternative dei destinatari della legge.

Questo non vuol dire che i Centri abbiano raggiunto
una funzionalita piena. Piu I'area penitenziaria esterna
si fa consistente e piu risulta chiaro il bisogno di altre
professionalita. Bisognera risolvere il problema del con-
trollo degli affidati in prova con operatori che affianchi-
no quelli di Sevizio sociale e che non appartengano a
ruoli di polizia. Gia ora si constata una certa non frut-
tuosa invadenza delle forze di polizia del territorio, che
ritengono di avere una funzione di controllo che non
hanno e denunziano come reati, mentre non lo sono, le
violazioni delle prescrizioni, talvolta non esistenti.

Importante, per la efficacia del sistema, definire le
modalita dei rapporti con i servizi pubblici territoriali,
particolarmente con i Sert e i servizi di psichiatria, con
le comunita e con la magistratura di sorveglianza.

8. La magistratura di sorveglianza

Non ne avro parlato anche troppo?

Faccio solo una osservazione. L'equivoco in cui puo
cadere il magistrato di sorveglianza é quello di elevare a
criterio decisivo, per decidere 'ammissione ai benefici
penitenziari, la valutazione della pericolosita degli inte-
ressati, su cui e richiamata I'attenzione dagli artt. 4 bis e
30 ter, comma 1, Legge penit.. Ora ¢ vero che tali norme
non vanno ignorate, ma, nel momento in cui, si dispo-
ne di valutazioni penitenziarie aggiornate, sono queste
il dato su cui essenzialmente lavorare. Tale dato non
puo essere contrastato che da notizie altrettanto attuali,
non gia dai soli riferimenti di condotte pregresse, che
sono poi quelle che hanno portato la persona in carcere.
Voglio dire che la funzione del magistrato di sorveglian-
za ¢ quella di sostenere e verificare la partecipazione del
condannato ai percorsi riabilitativi (si rileggano le sen-
tenze costituzionali 445/1997 e 137/1999). La decisione
si deve formare su questa funzione e il discorso sulla
pericolosita del soggetto non puo bloccare la decisione
favorevole se non quando si basi su dati negativi attuali
e seri, che solo raramente emergono dalla informazioni
di polizia, richieste ex art. 4 bis, e che, nella gran parte
dei casi, non rappresentano che pareri (non richiesti)
formulati sulla condotta passata.

1l ruolo del magistrato di sorveglianza resta cen-
trale per il funzionamento efficiente del sistema co-
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stituzionale, che ¢ quello di dare ai condannati le op-
portunita di reinserimento sociale.

9. La sicurezza sociale

Sono alla conclusione. Mi sono riservato di parlare
di sicurezza sociale. Perché ¢ cosi che si ¢ cominciato
a parlare di sicurezza, molti anni fa quando ogni ente
locale aveva un assessorato per la sicurezza sociale
e perché vorrei se ne tornasse a parlare negli stessi
termini. Una sicurezza positiva, che affronta le situa-
zioni di disagio dei quartieri e delle citta e cerca di su-
perarle per il bene di tutti, non quindi una sicurezza
negativa, che si propone essenzialmente di soffocare
quelle situazioni, di difendersi dal disagio, anziché di
cercare di superarlo.

11 diritto alla sicurezza, propagandato da tutte le
parti, con poca fantasia e minore spesa, puo solo au-
mentare le aree di precarieta con la risposta della ga-
lera, ma non conta sulle difese immunitarie che ogni
societa ha e che consistono nella capacita di parteci-
pare al proprio miglioramento. Come? Con la politica,
che ¢ volonta costruttiva di cambiare e che & schiac-
ciata oggi dalla sola preoccupazione di difendersi.

Occorrerebbe un discorso disteso su questo tema,
che ora non ¢ possibile. Ma quando ho formulato la
domanda “quale giustizia”, pensavo, proprio a un
quadro del genere: al recupero della citta solidale,
che cerca di migliorarsi e di risolvere i problemi dei
garantiti e dei non garantiti, cercando la inclusione
anche di questi ultimi; anziché alla affermazione della
citta ostile, che sa solo difendere i garantiti, col rifiuto
e la esclusione degli altri.

E per questo che tornare a parlare di sicurezza
sociale & un altro modo di sostenere una esecuzione
della pena che risponde ai principi costituzionali: re-
cupero e inclusione di chi ha sbagliato con la mobili-
tazione delle risorse necessarie a questo fine. Questa
sicurezza sociale puo essere capace di rispondere
anche sul fronte delle vittime e di cercare la strada
di una maggiore legalita complessiva di un dato am-
biente sociale (come si € osservato nella parte finale
del n. 2 della Seconda parte).

Conclusione

Non mi nascondo la impressione di un notevole
tasso di illusione in quello che dico, ma ripeto quanto
ho gia detto. Se i giuochi sono fatti, noi dobbiamo ac-
cettare che la giustizia sia ingiusta. La domanda era:
quale giustizia? La risposta é: questa. La morale: siamo
spacciati.

Credo si debba insistere nel cercare una giustizia
giusta e ho cercato di indicare la strada, che € 1a stessa

legge ad indicarci. Ma ho anche rilevato che non c’e
affatto consenso fra di noi.

Devo smettere di tediarvi. Lo faccio con due cita-
zioni e un’ultima domanda.

La prima citazione ¢ da Igino Cappelli, Gli avan-
zi della giustizia. Diario del giudice di sorveglianza,
Roma, 1987, p. 151-152. Igino scriveva sulla sua espe-
rienza conclusa nel 1982 (salvo errore). Le sue conclu-
sioni nascevano dalla insoddisfazione per le ingiustizie
della giustizia che aveva sperimentato. Scriveva, nella
conclusione del suo splendido libro: «Ho lasciato il
carcere peggiore di come era anni prima della riforma.
Fu un errore di stampo illuministico credere che una
legge potesse, per virtu propria, trasformare realta so-
ciali e istituzionali, deviare il destino di uomini e don-
ne. Il carcere poteva cambiare solo nel senso delle linee
generali di tendenza prevalenti nella societa, e dunque
in peggio. Né si poteva pretendere che proprio la gale-
ra fosse un’isola di legalita e di decenza, se poi le sue
vittime... sono troppe volte le vittime della giustizia. E
se la logica del lager € vincente, non c’¢ posto per un
giudice impotente alla tutela dei diritti umani piu ele-
mentari. Non deve esserci posto. La galera basti a se
stessa». Igino mi smentisce, smentisce il mio percorso
di magistrato di sorveglianza impenitente, smentisce i
miei discorsi, le mie illusioni di ieri e di oggi. Ma cio su
cui mi ritrovo in pieno € la sua tensione a rifiutare la
ingiustizia della giustizia, la “logica del lager”. Di la dai
dissensi, anche strategici, ritrovo il consenso di fondo,
per cui sono stato sempre al suo fianco.

Ma mi piace anche ritornare, con la seconda ci-
tazione, ad un testo recente, che mi ha colpito, e
del quale voglio cogliere un’idea: ¢ il libro di Marco
Revelli, Fuori luogo. Cronaca da un campo rom,
Torino, 1999, p. 88. Questa area della precarieta che
finisce in galera e che ne rappresenta circa i 3/4 — tos-
sici, extracomunitari, giovani marginali — risponde a
un mondo (I’area della precarieta sociale) che non ha
caratteristiche e appartenenze particolari nelle quali
possiamo identificarci. Essi sono una massa che ha
dalla propria parte il solo fatto di essere umani, di
rappresentare solo la “nuda vita”. Eppure essi e quan-
to possiamo fare per loro rappresentano il parametro
della nostra giustizia, misurano la giustizia, e la ingiu-
stizia, della nostra giustizia.

La domanda che faccio a me stesso e a tutti gli ami-
ci e, in primo luogo, a quelli con cui ho polemizzato, &
la seguente: questo lungo discorso che vi ho inflitto: &
una lunga affabulazione che non significa nulla (timo-
re che avevo anticipato fin dall’inizio al n. 1 della Parte
prima); oppure ¢ una manifestazione di paranoia, la
ripetizione ossessiva di cose dette da tanto tempo;
oppure € una tesi eretica, anche nel senso migliore,
che, cioe, riporta all’attenzione un aspetto della ve-
rita, oscurato dall’ortodossia; oppure ¢ il ritorno e la
riaffermazione di una ortodossia dimenticata?
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